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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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^яаяавоЛ мододой ко ив'б ова вопиа, 

Въ одной рукб подаявъ бокадъ съ копящей влагой, 

Въ другЫ! — в^окъ изъ розъ, — и вса ова ияЬла 

Г1уЬхо1П> в красотой, весвльенъ и отвагой. 

Кудряыи св1|тды11и быть низк1й лобъ "иЬнчаяЪу 

Изъ синихъ глазъ сверкать горяч1й взоръ и томный, 

Въ послушныть складкахъ шелкъ, какъ тайну другъ вескроиный. 

Скрывалъ и выдавалъ богинн грудь в стаыъ. 

—За мной! звала она. За мной, мечтатель юный! — 
И голосъ у ыея п'&вучъ бьиъ в глубокъ. — 
Исае^ мой сладгай ядъ, над'Ънь живой в1Ьнокъ, 
Бшлсенетву посвяти мечты свои и струны. 
Опутанный судьбой, забвенья нсаждетъ и1ръ 
И вс^^гь превыше бдагъ олъ а^ш1ть, благодарный, 
Объятья гр^Ьшныя в виноградъ янтарный. 
И вдохновенное безумье громквхъ лиръ. 



Пой счастье и любовь счастдивымъ и влюбденньшъ. 

И.ть вс'Ьх^ь даровъ земвыхъ дишь дуч1111е бери: 

>' суетнаго дня — безпечный дучъ зари. 

У мрачной ночи — блескъ луны надъ м1ромъ соннымъ, 

>' сердца — жаръ страстей, у времени — весну, 

У матери земли — цв'Ьтущ1я дубравы, 

И вжЬстЬ все сплоти въ гармонио одну. 

И будутъ дни твои — дни радости и славы! — 



П. 



Такъ р']&чь ея текла — и вЬялъ страсти зной 

Огъ словъ и усть ея, мн* душу зажигая. 

Я руки къ ней лростеръ, — но въ этотъ мигъ другая 

Богиня строгая явилась предо мной, — 

Со взоромъ, мечуп^имъ вражды и гкЪв». пламя, 

Въ досп'Ьхахъ воина, сильна и молода, 

Съ руками, грубыми отъ тяжкаго труда, 

И мечъ светился въ нихъ, и развеивалось знамя. 

— За мной, звала она, — и, какъ призывъ трубы, 

Былъ голосъ у лея, — властительный и зычный. 

Туда, на г]&сный путь лишетй и борьбы, 

Гд'Ь счастье-^р-Ьдгай гость, гд* горе — гость привычный. 

Буди огонь въ сердцахъ, усталыхъ ободряй! 

Какъ музыкантъ въ бою предъ строемъ утомленнымъ. 

Ступай передъ толпой со словомъ окрыленнымъ. 

Съ ней вм'йстЬ и живи, и вм'Ьст!; умира!)! 



и радость высшую теб'Ь я дамъ въ награду, — 

Что передъ ней миражъ веселья и ут^Ьхъ! 

Твой стихъ, какъ боаий духъ, прольетъ въ сердца отраду, 

И братьевъ и друзей создастъ теб^Ь во вс4хъ. 

Въ минуты счаст1я и въ б^Ьдств1и тяжеломъ, — 

Надъ гробомъ друга другъ, надъ колыбелью мать, — 

Твоими иЬсЕяшЛу какъ лучшйхъ чувслкь символомъ, 

Всё будуть скорбь свою и радость вьфажать!.. 



Ш. 



Такъ р^^чь ея лилась, — и страстное волненье 
МнЬ сердце потрясло. Я руки къ ней простеръ, 
ХотЬлъ сказать: я твой! — И вдругъ упалъ мой взоръ 
На Музу новую. Бл'Ьдна, какъ привид']&нье. 
Недвижная она стояла и съ тоской 
Гляд:]&ла въ очи мнЬ безумными очами. 
У ней въ одной рук'Ь тл^6лъ факелъ, а въ другой 
Мерцало зеркало холодными лучами. 

— Я не зову тебя, — она шепнула мнЬ, — 
И этотъ шопотъ былъ такъ слабъ необычайно. 
Что я не зналъ сперва, звучитъ-ли онъ извн'Ь, 
Иль собственной души внимаю голосъ тайный. — 
Я не зову тебя, — меня призвалъ ты самъ. 
Я — ^жажда Истины, я — Сов'Ьсть мхрозданья. 
За мною вьются всл']&дъ сомн'бнья и страданья, 
1Сакъ желтые пески за вихремъ по сл'Ьдамъ. 

1* 



и знай: когда во ми^ ты обретешь богнню, 

Я благами земли тебя не награжу. 

Но въ душу скорбную свой факелъ водружу 

И озарю всбхъ чувствъ, всЬхъ думъ твоихъ пустыню. 

И ощутишь въ душ^& отчаян1я дрожь, 

И въ зеркал'б моемъ, какъ в^^чность, неподкупномъ, 

Во всемъ, что ты считалъ добромъ, увидишь ложь 

И неизб'Ьжное — ^въ порочномъ и пресхушомъ. 

Я поведу тебя въ пучину д'Ьлъ М1рскихъ 

И сокровенное въ сердцахъ людей открою. 

И лояи> своей души увидишь ты и въ нихъ, 

И не пов^&ришь ты пророку и герою. 

Не опьянять тебя символы и слова, — 

Ни битвы грозный шумъ, ни н'Ьжный плачъ свир&ш. 

Въ безц^^ной суегЬ искать ты будешь ц'бли, 

И рваться къ небесамъ, и жаждать божества. 

Промчатся дни твои въ томленьи одинокомъ, 

И будегь п^снь твоя досугъ твой отравлять. 

Но я ей силу дамъ печалью уязвлять 

Сердца, застьшш1я въ безв^рш глубокомъ. 

И шопотъ Истины, какъ бы онъ ни былъ слабъ, 

Въ ней будегь слышаться сквозь крики отрицанья. — 

Такъ молвила она. И, удержавъ рыданья, 

Молчалъ я, какъ молчить передъ царицей рабъ. 

1887. 
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1АШЕ ГОРЕ. 



Тхе въ ярко бдешущемъ убор^Б 
И не на пламенноиъ кон^& 
Гуляетъ, скачетъ наше Горе 
.По нашей сЬрой сторон']^. 
Шшкомъ и голову понуряу 
Въ туманно-сумрачную даль 
Плетется русская Печаль. 
Безвестна ей прокдят1й буря, 
Чужда хвастливая тоска^ 
См^^шна кричащая невзгода. 
Дитя стыдливаго народа, 
Она стыдлива и робка, 
Неразговорчива, угрюма, 
И тяжкш крестъ несетъ безъ шума. 
И лишь въ г&ни родныхъ л^&совъ, 
Подъ шопотъ ели иль березы, 
Порой вздохнеть она безъ словъ 
И льеть невидимый слезы... 
Намъ эти слезы безъ числаС 
Родная муза сберегла... 

1879. 
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Н. бросилъ повода, я волю дахь коню, 
я настежъ распахну1ъ души своей темницу 
На встречу тешому, безоб1ачному дню, 
Холмамъ, въ осеннюю од']&тынъ багряницу. 

Какая даль кругомъ! Объяты тишиной 
Жехг&ющая степь, распаханньш нивы, 
Садгира синяго веселые извивы 
И скалы, ставш1я угрюмою сгЬной. 

А тамъ, за ихъ ст1^ой, я чую близость моря: 
Оггуда съ ласковьшъ дыханьемъ в^Бтерка 
Сребристыя плывугь къ утесамъ облачка — 
Небесныя мечты среди земнаго горя... 

Штъ, этоть св^§тлый день безсл^Бдно не пройдетъ! 
Когда я возвращусь на сЬверъ нашъ тоскливый, 
И вновь почувствую зловЪпщхъ мыслей гнеть, 
Я вспомню эту степь, холмы, л1Бса и нивы... 



Тогда на эту высь я вновь мечтать приду. .. 
Приду, но не одинъ, — а силой вдохновенья 
Я и тебя, мой другъ, съ собою приведу, 
Какъ я тоскующ1й и жаждупцй забвенья. 

Подъ музыку стиховъ замретъ въ душ'6 тоска, 
Предъ тайной красоты смирится умъ усталый. 
Холмы обступить насъ... Зм'Ьей сверкнетъ р^Бка... 
И тучкд припльгаутъ лобзать с^дыя скалы... 

1886. 
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бЪ ИРЕКН! 



Н вижу вновь тебя, таинственный народъ, 
О комъ такъ горячо въ сто1ИЦ'& пы шу1гЬли. 
Какъ прежде, жизнь твоя — увы — полна невзгодъ, 
И нищеты ярмо безъ ропота и цйки 
Ты все еш;е влачишь, нас]кгЁпц[ивъ и угрюмъ. 
Та-жъ в'&ра д'&тская и тоть-же древтй умъ; 
Жизнь не страшить тебя и гробъ теб'б не страшенъ 
Подъ с1№1ю креста^ вблизи родииьЕ^ъ пашенъ. 

Загадкой страшною встаешь ты предо мной, 

Злов%ш;ей, какъ миражъ среди степи безводной. 

Кто лучше: я иль ты? Подъ внешней тишиной 

Теченья тайньш и дно души народной 

Кто можеть разглдд'&ть? О, какъ постигнуть мнЬ, 

Чт5 скрыто у тебя въ душевной глубин'Ь? 

Какъ мысль твою прочесть въ твоемъ покорномъ взор^? 

Какъ море, темень ты: могучъ-ли ты, какъ море?.. 
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Тебя порой отъ сна будили, въ руки мечъ 
Вшгали и вели, — ьд^да? — ты самъ не в^далъ. 
Покорно ты вставалъ... Не разъ средь грозныхъ сЬчъ, 
Дрожа, сраженный врагъ всю мощь твою изв']&далъ. 
Какъ левъ безстрашный, ты добычу добывалъ, 
Какъ заяцъ робшй, ты при д^^еж']^ молчалъ... 
О, кто-жъ ты, наконецъ: герой великодушный, 
Иль годный Еъ битвЬ конь, арапнику послушный? 

187а 



^2ЕЖ 
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1Элескомъ солнца небо осгЬпляетЪу 
Да1ь морская — отблескопъ небесь. 

Теплый, в^теръ усьшляегь 

Кипарисовъ гордый л'Ьсъ. 

А кругомъ и таетъу и снн^^етъ 
Голыхъ скаль зубчатая града. 

Я гляжу — и сердце ыхЬеть 

Оть блаженства и стыда. 

Стыдно мн^Б, что нужно такь немного 
Для души измученной людской, 

Чтобъ утихла въ ней тревога • 

И борьбу см'Ьнилъ покой; 

Отыдно миЬу что плачу оть волненья 
Предъ лицомъ бездушныхъ водъ и скалъ, 
Я, кто тщетно ут^^шенья 
Средь живыхъ людей искалъ; 

Что сильн^Бй сознательнаго горя 
Кипарисовъ благовонный л^^, 

Щорохъ листьевъ, шопотъ моря 

И безмолв1е небесъ... 

1886. 
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тщт иш 



^V^ой другъ, умирая^ пожалъ мои руки 

И тихо промо1вилъ въ часъ в'Ьчной разлуки: 

«Прощай^ мой товарищъ! Трудись, 
Будь в^Бренъ свободЬу 1юби и надМся! 
ТамЪу въ неб^Б, мы свидимся снова. Не смМся: 

Я в'Ьрю въ загробную яшзнь... 

Я в%рю: и тамЪу за пределами гроба, 
Тревожагь намъ душу надежды и злоба 

И радости жизни былой. 
Я*в%рю, товарищъ^ что въ день годовщины 
Душа покидаетъ Эдема равнины^ 

Чтобъ свид'бться съ грустной землей. 

«Исполни предсмертное друга желанье, 
И въ день годовщины приди на свиданье 

Къ могил^Ь моей — и тайкомъ 
Шепни, что творится на родин'Ь бедной: 
(сЗард'Ьлось-ли небо зарею поб^Бдной, 

Иль царствуетъ сумракъ кругомъ. 
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И есшу товарищъ, заря одохЁда, < 
Но м'Ьсто, гд* грудь молодая истл^Ьяа, 

Живыми цв^Бтами покрой! 
Склонися пониже тогда надъ могилой, 
И тхЬсвю старинную съ новою силой, 

ЗакЬтную п*сню пропой,..» 

Свершилось посл^Бднее друга желанье: 

Я въ день годовщины пошелъ на свиданье, 

Но только безъ ск&жихъ цв^Бтовъ... 
Плакуч1я ивы шептались сердито, 
И долго искалъ я могилы забытой 

Среди деревяныхъ крестовъ. 

И странно! Гд'Ь грудь твоя, другъ мой, истл'Ьла, 
Тамъ, густо разросшись, полынь зеленела... 

И дрогнуло сердце во жаЪ... 
И долго стоялъ я въ безмолвной печали. 
— Какъ видно, товарищъ, теб'б ужъ сказали, 

Что стало въ родимой стран1&! 

1878. 
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ОБОБЬ 1 МЕЧЪ. 



|^тъ Меча Любовь бЬжиа 
Ц'Ьлый рядъ в'Ьковъ тяжелыхъ^ 
Но везд'Ь его вст^кЬчала — 
Въ городахъ и въ дадьнихъ селахъ. 

И Любовь взмолилась Богу: 
«Боже праведный, велишй! 
Укажи въ тотъ край дорогу, 
ГкЪ не избранъ Мечъ владыкой]». 

Богъ ей молвилъ: «подъ луною 
Не найти такого края, 
Но, желаешь, предъ тобою 
Растворю я двери рая». 

И Любовь сь землей простилась 
И на небо улег&ла. 
Воть земля изъ глазъ сокрылась. 
Блещутъ ввЬзАы безъ пред'бла. 
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Вотъ нап'Ьвы неземные 
Долетають издалека. 
Вотъ и кущи золотыя 
Показалися съ востока. 

Входъ, какъ огненное море, 

И у входа духъ нетленный. 

А въ рукЬ его — о горе! — 

Мечъ, все тотъ-же Мечъ надменный! 

И Любовь, на Мечъ взирая, 
Кроткимъ сердцемъ ужаснулась, 
Не вступила въ с^ни рая, 
И на землю не вернулась. 

Но помчалась по эеиру. 
По неведомой пустьш'&, 
Гд'Ь летить отъ М1ра къ мхру, 
Безприотная донын^^. 

1881. 



И " \1 й г. дК'?!! у1 ц !|11 С1 ОЛ! 
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исуи. 



Н помню: х]Бтнею порою 
Грозидъ нанъ голодъ разъ. Поля 
ВсЬ был выжжены жарою. 
ТКехЛя^ трескалась земля. 
Грозы молили ьсЪ у неба; 
Толпился въ церкви весь народъ. 
Кричали д^§ти у воротъ: 
«Дай, Боже, дождичка, дай хл^Бба 
Для д^токь маленькихъ твоихъ!» 
И Богъ мольбу услышалъ ихъ. 
Недаромъ вь скорби непритворной 
Упала пахаря слеза: 
Примчались тучи стаей черной, 
И разразилася гроза. 

Когдагже стихнулъ дождь желанный, 
Я вышелъ въ садъ благоуханный, 
И тамъ нашелъ среди кустовъ 
Гн^Ьздо, размытое грозою. 
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Надъ нимъ съ безпомопщой тоскою 
Кружилась мать. Своихъ птенцовъ 
Она звала и щебетала, 
Ихъ грЪла трепетньшъ крьиоиъ. 
Металась, билась надъ гн^^доиъ 
И подл'Ё мертвая упала. 

И думалъ я: чтб, если-бъ мать 
Могла въ тос1еЬ своей понять, 
Что той грозой неумолимой 
Спасенъ весь край? 

— ЧтЬ край родимый, 
Когда не стало навсегда 
Гн^да, родимаго гн^^да! 



1879. 
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НА ИОТК!) 131 1ЕРЕШ1. 



Когда будешь вить нъ, онж пЛ^ ие отв1^тятъ. 

(1вр., м. 7, 27). 



тЗсталъ онъ бодрый и пошелъ, 

ДВИЖИМЪ П0В1ЫСД0МЪ высокииъ, 

Къ новой жизни разбудить 
БратьевЪу спавшихъ сномъ гдубокимъ. 

Видишь хошъ? ЗкЪсь погребли 
Вошявшаго въ пустыне. 
Кто другихъ будилгь, уснулъ. 
Кто-же спалъ, тотъ спить донын^Ь. 

1882« 



.^акж 




2* 
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ВЕСТУКИ. 



ГХечально-бд^двыя^ въ одеждахъ б^^осн&ЕНыхъ, 

Он'Ь задумались вдвоемъ, 
На вфаморъ опершись. Какъ ропоть волнъ иягежныхъ, 

Къ нимъ доносился смутный громъ 
Далекихъ голосовъ, безсил>но замирая 

Подъ сводомъ низкимъ и глухимъ. 
Й вотъ одна изъ нихъ промолвила, вздыхая: 

«Сестра! Опять безумный Римъ 
ЗлтЪягь орпю по машю солдата 

Или наложницы. Растетъ, 
Увы, растеть потокъ неволи и разврата 

И, мутно-гн^&вный, съ корнемъ рветъ 
Величье древнее. Римъ гибнетъ. Дремлютъ боги. 

Кому молиться и о чемъ? 
Римъ гибнетъ. Римъ погибъ. Чт5 пользы въ жизни строгой 

Въ молитвахъ, въ бккяш ночномъ 
И въ чистыхъ помыслахъ? Чт5 пользы въ томъ для Рима, 

Что. шесть безгрЬшныхъ д'Ьвъ хранить 
На ветхомъ алтаре огонь неугасимо 

И сг1ны ветх1я кропить 
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Святой струей Камень? Римъ гибнетъ. Штъ спасенья. 

Воть шувгь приблизился... Сестра, 
Устала грудь моя отъ тайнаго мученья, 

Больн^^ пламени костра 
Огонь, что душу жжетъ. Томлюсь, изнемогая. 

Постьиа горестная жизнь...]» 
И, быстро вспрянувши, воскликнула другая: 

аСесгра! Молю^ остановись! 
Пусть дряхлый Римъ забылъ свой жребхй: надъ вселенной 

Безсмертнымъ разумомъ царить, — 
Ты, жрица, помни свой: небесъ огонь священный 

И сердце чистое хранить. 
Кругомъ настала ночь? — въ безмолвномъ уповань^& 

Зажги сътцеяяые огни. 
Ты слышишь орпй шумъ? — ^удвой свое вниманье 

И страхъ заботливей гони. 
И если-бь М1ръ опять ниспалъ въ хаосъ нестройный, — 

Влад*]^ искрою одной, 
Ты изъ посл']&дняго обломка съ ней спокойно 

Посл'Ьдшй жертвенникъ устрой. 
И в^рь, что лучшШ М1ръ изъ искры той родится 

и племя лучшее придетъ, 
Отыщетъ твой огонь и съ небомъ примирится, 

И небу жертвенникъ зажжеть». 
Сказала — и, склонясь, въ огонь кореньевъ новыхъ 

Подбросила, и вспыхнулъ храмъ 
Предъ взоромъ д'Ьвственницъ задумчиво-суровыхъ, 

Внимавшихъ дальнимъ голосамъ. 

1882. 
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Р0БЕ01У С010В1.П. 



I. 



^\ротко-лу чистая 
Въ сумеркахъ тешыхъ зажглася зв'Ьзда. 

Льется прохлада душистая, 
Въ берегъ звучнМ ударяетъ вода. 
И, убаюканы н^^ной волною, 
Дремлютъ сады надъ безсонной р'&кою. 



П. 



Грустыо целительной 
Мирно обв^янъ, я жду у притаясь.. • 

Жду, чтобы п'Ьсней пл-Ьнительной 
Вешняя ночь, изньгаая, зажглась. 
Чу1 Я дождался: изъ темной вершины 
Трижды приЕЬть прозвучалъ соловьиный. 
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Ш. 



Скорбной загадкою 
Вы1идась тгЬсЕя изъ мрака в'бтвей— 

Тихо, какъ будто украдкою... 
Что ты такъ робко поешь, соловей? 
День иинова^гь суетливый и душный. 
Громче, сжЪлМ, утТ;шитедь воздушный! 



IV. 



Къ даскамъ свидан1я 
Друга завешь-ди, страстн^^ зови! 
Пой! Не стыдися признан1Я. 
Н'ктъ ничего благодатными любви. 
Сила любви вс^мъ, что движется, править. 
Счастливь, кто въ пбсн'Ь любовь свою славить. 



У. 



Ёсли-же счаст1я 
Грезу мгновенную жребгй унесъ, — 

Плачь! Не стыдися учаспя. 
Н'Ьть ничего благотворнее слезь. 
Черная скорбь все живущее гложеть. 
Счастливь, кто скорбь свою выплакать можеть. 
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VI. 



Шра безбрежнаго, 
В^^чности темной не бойся, п^Бвецъ. 

Шръ безъ восторга мятежнаго, 
Шръ безъ страдашй — огромный мертвецъ. 
В^^чность мертва безъ живаго мгновенья, 
Жизнь холодна безъ огня вдохновенья. 



УП. 



Видишь: печа1ьн^^ 
М'Ьсяцъ скдонидся чедомъ зодотьшъ. 

Небо разверздося да&нее. 
Полночь прислушалась къ стонавгь твоимъ. 
Слушаетъ Ночь, — и, эеиръ обжигая, 
ЗвЬзды, какъ слезы, катятся, сверкая... 

УШ. 

П^снь вдохновенная 
Громче пусть льется, п^^вецъ красоты. 

Вся теб'Ь внемлетъ вселенная. 
Я тебЪ внемлю — безсмертный, какъ ты. 
Мхръ этотъ — твой, пока въ мхр'Ь ты страждешь. 
Вбчность — твоя, пока в^^чности ясаждешь... . 

1883. 
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ПРЕ1Ъ ЗАРЕ». 



Прнбмжается утро, ио еще ночь. 

(Ешя, гл. 21, 12), 



^^ 



е тревожься, недремдюицй другь. 
Если стаю темЕг]^ вокругъ, 

Ес1И гаснетъ зв'бзда за зв^^дою, 
ЕслЕ скрылась луна въ облакахъ, 
И клубятся туманы въ дугахъ: 

Это стало темнМ — предъ зарею,.. 

Не пугайся, неопытный брать, | 

Что изъ норъ своихъ гады сп'бшагь ^ 

Завлад'Ьть беззащитной землею, ' 

Что б^Ьгут*ь пауки, что, шипя. 
На болотЬ проснулась влЛя: 

Это гады б'Ьгуть — предъ зарею... 

Не грусти, что во мрак'Ь ночномъ 
Люди мертвымъ покоятся сномъ, 

Что въ безмолв1и сльипны порою 
Только глупый наяЬвъ хЛтуховъ 
Или злое ворчаше псовъ: 

Это — сонъ, это — лай предъ зарею... 
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СЕРЕВЦИ. 



I янутся по небу тучи тяжелый, 
Мрачно и сыро вокругъ. 
Плача, деревья качаются голыя... 
Не просьшайся, ной другъ! 
Не разгоняй сновид'бнья веселыя, 
Не размыкай своихъ глазъ. 

Сны беззаботные, 

Сны мимолетные 

Снятся лишь разъ. 

Счастливь, кто спить, кому въ осень холодную 

Грезятся ласки весны. 

Счастливь, кто спить, кто про 'долю свободную 

Вь тесной тюрьм'Ё видить сны. 

Горе проснувшимся! Вь ночь безысходную 

Имъ не сомкнуть своихъ глазь. 

Сны беззаботные, 

Сны мимолетные 

Снятся лишь разъ... 
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ВЕЗУВШ. 



Р 



трудомъ дыша, въ золу глубоко увязая, 
Взбирался я по голой крутизн^^. 
Остывшая встречалась лава ыя% — 
Я на нее садился, отдыхая. 
Тогда внизу сверкала, будто сталь, 
Морская гладь; средь зелени веселой 
Помпеи трупъ черн'Ьлъ, б^л'^кт села; 
Каймою горъ, сребрясь, в^^нчалась даль. 



Вотъ пройденъ черный екать. За мною глубь картины 
Покрылась дьшкою. Чело горы 
ПересЬкають гн'1^вныя морщины. 
Гой-гд'Ё, свистя сквозь трещины, пары 
Вздымаются удушливою тучей. 
Дыханьемъ ихъ окрашены, блестятъ 
Обломки лавы рд'&ющею кучей 
Увядшигь листьевъ. Трепетомъ объять. 
Иду впередъ. Вулканъ глубоко дьшхетъ, 
Дрожить земля и воздухъ сЬрой, пышетъ. 
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Вотъ скоро конченъ путь. Пьиаюпцшъ вгЬнцомъ 
Огахь круто хошъ дыияицйся и яркШ. 
Взбираюсь. Камни сьшжются дождемъ. 
Спираетъ духъ. Ногакъ сквозь обувь жарко. 
Сокрьиась даль. Закутанъ небоскдонъ. 
Багровый дынь встаетъ со вс^хъ сторонъ. 

Устадость вдругъ прошш... Греия, шипя, свиваясь, 
Чу! глубоко бушуетъ ураганъ. 
Изъ н^Бдръ земли встаетъ онъ, приближаясь. 
Воть налётитъ... И задрожалъ вулканъ, 
И <;голбъ огня взметался величаво 
Надъ кратеромъ, сверкая и блестя 
Въ покровгЬ черныхъ ту^ъ. Изъ нихъ, свистя. 
Дождь камней мчится внизъ съ кипящей лавой... 



При^гь, прив*ть теб4, губитель городов, 
Чей скрытый гпЬю смертельный сграхъ вселяеть 
Въ сердца людей! О, будь всегда таковъ! 
Весь М1ръ тебя за то лишь прославляетъ. 
Что ты жестокъ, что въ быстротечный мигъ 
Людей сразить ты можешь долгимъ горемъ. 
Кто-<№ зналъ тебя, когда-бъ дремалъ надъ моремъ 
Среди другихъ и твой безвредный пикъ? 
Твои бока изр^^зали бы плугомъ. 
До темени сковали бы въ сады, 
И сотня поселянъ, быть можетъ, другомъ 
Звала-бъ тебя въ награду за плоды... 
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нын^^ — кто горы Везуш не знаеть? 
Счастливь, чей пламень внутреншй нашелъ 
Исходъ наружу, лавой вытекая. 
Но горе тЬжЪу въ комъ сила спить ^Лм9^я^ 
Въ коиъ дренлетъ гн^&въ, какъ раненый орелъ. 
Кто знаеть ихъ? 



И снова столбъ огня взлетЬлъ средь черной тучи 

И, лшилось нн*!, ВезувШ отв^чалъ: 
«Ничто вгЬка, ничто тысячел'Ьтья 
Для силъ заснувшихъ. Самъ я сто вгЬковъ молчалъ. 
Какъ рабъ, безропотно былъ осужденъ терп'&ть я 
Тяжелый гнеть людей. ВезуиШ — былъ рабокъ! 
А люди надо иной глумилися. Идемъ — 
Р'&шили — н'Ь'гь горы на св'ЬтЬ плодороднМ. 
Идеиъ, под^Блимся Везувхеиъ. Зд'бсь — ты, 
Тань буду я влад'&ть. Зд'бсь раёобьекъ сады, 
А выше виноградъ посадимъ благородный. 
По склонамъ города и виллы возведешь. 
Зд'бсь будеть мощный циркъ, тамъ — дальтй гишюдромь. 
Везувш все снесеть... Онь — нашъ слуга радивый, 
Онъ нашъ покорный другь, кормилецъ терп^&ливый! — 
Я слушалъ рЬчи ихъ, я слушалъ и молчалъ. 
Я грудью собственной враговь своихъ питалъ. 
Но еслибь вид'Ьлъ кто, что тамъ, въ груди кип^^о! 
Тамъ плавился гранить, негодованье зрйю. 

* 

Я не дремаль, о н1&'гь1 Но, помня свой позорь 

И чутко суеты людской внимая шуму, 

Я къ небу устремляль загадочный мой взоръ 



30 



и думиъ горькую и пламенную думу... 
И мести пробихь чаев. 

Быль праздникъ. Опьян^Бвъ 
Отъ ДЕКОЙ радости, тозшв. рукоплескала 
И циркЪу неистово (И^уясь, колебала: 
Предъ нею юношу терзалъ голодный левъ. 
И я сказалъ: пора! И громъ рукоплескашй, 
Очнувшися, инъшъ я громомъ заглушилъ 
И циркъ потрясъ и я... 

Оъ тбхъ поръ великигь силъ 
Во мн'Ё кипить гроза. Уже вЪвл страдашй 
Я искупилъ давно и наверсталъ свой сонъ, 
Но трудно залечить въ гранитномъ сердц^^ рану 
И остудить вулканъ » 

Неапо!}^, 1881. 
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ГЕН!» 1 ТРУП). 



(I. Ь Яспекону). 



I. 



У священнаго дуба молились они, 

Злополучные пасынки неба: 
«Сжалы^у Зевсъ! Оть дождей всё потухли огни, 

Въ шалашагь мерзнуть }фш... Штъ xл^^а... 
Сжалься! Въ дерево молнхей жгучей ударь! 
Дай огня! Очаги засвети намъ, какъ встарь». 



П. 



Такъ молилися люди* А боги 

Пировали въ то время у Зевса — отца. 
Оглашались ихъ сшЬхошъ чертоги, 

Въ кубки св/ктлые нектаръ лился безъ конца. 
И за шумомъ рБчей сладкозвучныхъ 
Зевсъ не слышалъ молен1Й докучныгь. 
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Ш. 



Между тЬмъ въ отдаленной пеще1г6у трудясь, 

Прометей замыпиялъ роковое. 
Онъ не вышелъ мошться, больньшъ притворись, 

Но его удержало иное: 
Быстро старепгь о дерево дерево треть, — 
Ноють руки его, по лцу льется поть. 



IV. 



И бориочеть онъ: «Да, ты прекрасно, 

О небесное пламя! Изъ тучъ безъ труда 

Ты нежданно летишь, но напрасно 

Люди долго стр^Блы твоей ждуть иногда. 

Въ мигъ одинъ мощный дубъ одол^^ешь, 

Но порой и лачугъ не жал^^ешь. 



V. 



Штъ, иной нуженъ людямъ огоны». •• И старихъ 

Не бросаетъ тяжелаго д'&1а. 
Вдругъ въ пещер^^ послышался радости крикъ: 

Древесина, дымясь, почерн'&1а. 
Дымъ, син']&я, свиваегь кольцо за кольцомъ, 
И упорньш сучья пылаютъ огнемъ!.. 
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VI. 



Среди пира огонь этоть см'1лый 

Вдругъ увид'кга боги съ далекихъ небесъ. 
Прерванъ пиръ. Зевсъ нашелъ свои стр-^ккы, 

Наказать дерзновеннаго мчится Гермесъ. 
Но ужъ поздно: старикъ восхищенный 
Все пов'бдадъ толгЬ изумленной... 



УП. 



Долго въ тяжкихъ ц'Ьпяхъ Прометей изнывадъ, 
Искупая свой гр'Ьхъ благотворный. 

Но огня, имъ зажженнаго, Зевсъ не сковалъ: 
Разгорался огонь непокорный. 

И Олимпъ заш>1лалъу и наказанъ тиранъ, 

И прпшелъ челоЕкаЪу и раскованъ титанъ. 

УШ. 

Будьте-жъ трпясды вы благословенны, 

Утешенья земныя въ скитаньи земномъ: 

Трудъ, будящш огонь вдохновенный, 

И огонь, разбужонный упорньшъ трудомъ, 

Слезы замысла, потъ исполненья, 

И зав'Ьтная кровь искупленья! 

1Ь85. 
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внъ мтш 1 1 тит. 

(7 мая 1885 г.). 

'рще одинъ св^&точъ погасъ 

Средь сумерекъ скорбнаго шра... 

Увы! Какъ огни посд^& пира, 

Мудр^Ьйшхе, лучшхе, гаснуть межъ насъ, 

И ночь все 1^мн'Ьегь надъ родиной б'Ёдной. 

Да, пиръ миновалъ, пиръ восторженныхъ словъ, 

Великихъ надеждъ, безкорыстныхъ трудовъ, 

Какъ сонъ миновадъ — и безсл^Ьдно; 

Напрасно гор^Ьлъ осл-Ьпительный свЬтъ, 

Безплодно мы рвались куда-то; 

Какъ прежде, н1Ьтъ правды — и счаспя н4тъ! 

Росс1я могилами выеЬ. богата! 

И тотъ, кто усталъ набол-бвшей душой 

Скорб'Ьть о невзгодахъ отчизны, 

Отраду ищи не въ столиц'Ь большой. 

Не въ сонномъ иль суетномъ омутЬ жизни! 

Сюда приходи! Зд*сь душой отдыхай! 
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Есть время, когда ут^шамхгь могилы: 

Ужели безсиленъ тотъ край, 

Гд'Ь выросли эти могучк силы?! 

В^&рь мертвымъ! В']^рь 1^мъ, кто, надеждой горя. 

Средь насъ возвышался вершиной блестящей, 

И къ смутной толпЬу у подошвы стояш.ей, 

Взьшалъ съ возвышенья: «заря!» 

Быть можетьу огь насъ не на в'Ькъ отлегк1И 

Былыя надежды, былая весна: 

Въ могил'Ё того, надъ к^мъ плачетъ страна, 

Гряду ш,ее спитъ^ какъ дитя въ колыбели... 
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и <1Шйъ 01РУ. 



Н. вид'Ьдъ праздникъ на чужбпк^^ 
Свободы славный юбилей. 
1]ще мн^& грезится донын^^ 
Безбрежный океанъ огней, 
Толпы восторженные клики. 

Признаться, съ завистью глухой 
Гляд'&[ъ на праздникъ я чужой. 
Твой образъ кроттй и великШ 
Въ мечтахъ, о родина! мелькалъ^ 
И было сердцу такъ же больно, 
Какъ если-бъ я попалъ невольно 
Къ чужой семь'Ё на ярк1й балъ, 
Оставивъ мать больную дома... 
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Да, я завидовалъу и было — 
Клянусь, завидовать чему! 
Донын1} празднество такое 
Кдва-ль греАг]Бдо подъ луноЁ. 
То было торжество людское 
Надъ побежденною судьбой, 
Восторгь победы горделивый, 
Грядущихъ подвиговъ залогЪ| 
Забвенье распрей и тревогъ, 
Гимнъ человечества счастливый... 

Еще съ утра, какъ предъ грозой, 
Толпа кипела тайно. Каждый 
Томился счастья жгучей жаждой. 
Предъ набегавшею волной 
Въ волненьи сладкомъ замирали 
У вс^хъ сердца. ВсЬ ночи ждали, 
И ночь пришла... 

Полна чудесъ 
Бьиа та ночь. Не сводъ небесъ — 
Земля несчетными огнями 
Зажглась, въ мгновенье ока, вся, 
И пламенели небеса, 
Земньши облиты лучами. 
Въ одинъ сверкаюпцй чертогъ 
Столица М1ра превратилась. 
Палата царская светилась, 
На месте улицъ и дорогъ, 
Для пира царскаго. Бе^печныхъ 
Лился потокъ народныхъ массъ. 
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Никакъ не в^^рилось въ тоть часъ, 
Что не для наслаждешй в^&чныxъ 
Неувядаемой весны 
На св'&тъ веЬ люди роясдены, 
Что гд'Ь-то горькою заботой . 
Зач^Бмъ-то опечаленъ кто-то... 

Но не красою площадей, 
Не блескомъ праздничныхъ огней 
Въ тоть вечеръ сердце умилялось. 
Средь улицъ, сумрачныхъ всегда, 
Гд* трудъ ютится и нужда, 
Иное празднество справлялось. 



Похожъ быль праздникъ на сраженье. 
Шумъ, давка, топотъ и смятенье, 
СтрЬльба изъ оконъ, лЪсъ знаменъ, 
Восторгъ, безумье, опьяп]&нье, 
И дымъ, и свисгь, и гуль, и стонъ... 

Толпы ликующей потоки 
Шумятъ, сливаются, б'Ьгуть 
И ву^ЬсгЬ дал-Ье текутъ, 
Туда, на площадь, гдЬ высоко 
И величава, и егройна, 
Огоитъ в'Ьнчанная жена 
Съ мечемъ и съ факеломъ, пятою 
Поправъ насил1е д мракъ, 
И, какъ надъ бездною маякъ, 
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Царить безмолвно надъ толпою. 



Я вид'!Блъ: старики рыдали, 
И матери своихъ д'Ьтей 
Къ теб-Ь съ молитвой иоднимали. 
Чуяйе съ радостью друзей 
Другъ друга кр1Бпко обнимали. 

Въ избытк'б чувствъ само собой. 
Свободно окрыляясь, слово 
Лилось, правдиво и сурово, 
Передъ внимательной толпой. 
Забьиъ народъ бьиыя раны 
И ликовалъ, какъ грудь одна. 
ВсЬ оть восторга были пьяны, 
И ни единый — отъ вина. 

Толпа шумящая сливалась 
Въ семью великую гражданъ. 
Душа росла и очищалась, 
И, словно пламя въ ураганъ. 
Далеко цЬсея разливалась. 



Да, то былъ праздникъ и — сраженье 
Врагамъ свободы пораженье 
Одной лишь радостью своей 
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Нанесъ ты, о народъ велищй! 
Когда изъ тысячи грудей 
Неслись ликуюице клики, 
Исчадья злобы вековой 
Завыли отъ предсмертной боли. 
Ты наступилъ на грудь неволи 
Своею пляшущей пятой! 
Ты въ этотъ день, съ богами сходенъ, 
• ВсЬ блага высш1я постигъ: 
Ты быль спокоенъ и свободенъ, 
Ты быль разуменъ и великъ!.. 

И внемля съ завистью чужихъ восторговъ шуму, 
Отчизна, о теб-Ь нерадостную думу 
Невольно думалъ я... 



Какъ тайну разгадать твоей судьбы плачевной? 
Ни глубиной ума, ни кротостью душевной 
Не ниже ты своихъ счастлнв-Ьйшихъ подругъ. 
ДобрЬе н^&тъ, сильнее н^тъ народа 

Твоихъ сыаовъ богатьфей, 
И поражаетъ щедростью своей 

Твоя богатая природа. 
Ты изобильна ьсЫЪу ч^^мъ красенъ Божхй свЬтъ, 
Что счаст1е людское созидаеть. 
Зач^Бмъ же счаст1я въ тебЪ, отчизна, н'Ьтъ? 

1 

О, родина' иоя, о, родина терзашй! 

Гд-Ь тогь, кто жизни путь откроегь предъ тобой, 
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И кто отъ в^Бковыхъ скиташй 

Твоихъ д'бтей больныхъ вернетъ подъ кровь родной? 

Шть перепупЯу твои гд'Ь не блуждади 

Мечты высоюя и честныя печали. 

Штъ громкихъ словъ, н'Ьгь свЬтАыхъ грезь, 

За что не пролила ты крови или слезь. 

Шть т1Ьхь чужихъ пировь, гд-Ь ты бы не хмЬл^Ьла, 

Н'Ьгъ гЬхь чужихъ скорбей, ч*Ьмь ты бы не скорбела, 

Бол^^ней иЪтъ чужихъ, чЬмъ ты бы не бол'Ьла!.. 

О, родина моя! Ты на груди своей. 
На любящей груди, и ядовитыхь зм'Ьй 
И кроткихь голубей не разь отогргБвала, 
Лишь про д-Ьтей своихь всегда ты забывала... 
Ты все изв^Бдала: высоюя мечты, 
Правдивой сов'Ьсти святыя укоризны, 
Паренье въ небеса и жажду красоты. 
Когда же ощутишь ты жажду жизни, жизни! 
Когда начнегь народъ твой знаше любить, 

Когда про нужду позабудетъ, 

И горя горькаго не будеть 
Ни въ будни накоплять, ни въ праздники топить?.. 

Когда, о, мать моя, твои затихнугь стоны, 
И не дерзнуть кичиться предъ тобой, 
Народы всей земли — какъ честныя матроны 

Передь погибшею женой? 
Кичиться — ч^Ьмъ? Не ты-ль оберегала 
Чертогъ, гд-Ь пиръ себ-Ь готовили они, 
И грудью урагань не ты ли задержала, 
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ГрозившШ потушить ихъ яргае огни? 

И что-жъ? Когда потомъ и ты въ чертогъ вступида, 

Тамъ м1^ста не было теб'Ь... 
Когда отъ св'Ьточей ты бурю отклонила, 
Во тьм^^ осталась ты, подобная раб'Ь... 
И сталь твой жребш — скорбь, и имя — слово брани... 



О, родина моя! О, родина терзашй! 

Нарижъ, 14 1ю1Я 1880. 



;.: ..:.:. ис:':*^^ ^'^^"" 




п. 



N08 ммоеъ. 



тХ'Ьтъ, никогда съ гЬхъ поръ, какъ мрачныя созданья 
Сомн'Ьн1Й и тоски тревожатъ духъ людей 
Гордыней гн'бвною иль см^^хомъ отрицанья^ 

Или отравою страстей, 
Оъ т^Бхъ поръ какъ мудрый Зм1Й изъ праха показался, 
Чтобъ демономъ взлет1^ть къ надзв'Ьздной вышин'Ь, — 
Доньш'Ь никому онъ въ М1р']& не являлся 

Отоль мощнымЪу страшнымЪу злымъ, какъ мн'Ь... 
Мой демонъ страшенъ тЬмъ^ что пламенной печати 
Злорадства и вражды не выжжено на немъ, 
Что небу онъ не шлетъ угрозъ или проклят1й 

И не глумится надъ добромъ. 
Мой демонъ страшенъ тЬмъ, что^ правду отрицая, 
Онъ высшей правды ждетъ страстиМ, чЬмъ Серафимъ, 
Мой демонъ страшенъ тЬмъ, что, душу искушая, 

Уму онъ кажется святымъ. 
Прив^^на рЬчь его, и кротокъ взоръ лучистый, 
Его хулы звучать печалью неземной; 
Когда-жъ его прогнать хочу молитвой чистой, 

Онъ шгЬстЪ молится со мной... 
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ОРОРОКТ.. 



11редъ алтаремъ я сдезы 1идъ, 
Рыдадъ и Господа мо^и^^ь: 

— Зач^мЪ) о Боже, въ людяхъ стану 

Я сов-Ьсть спящую будить? 

Ты знаешь, Боже: эту рану 

Мы можемъ только бередить. 

Ты знаешЬу Боже: пЬгь спасенья 

Отъ себядюб1я, вражды, 

Отъ яда зависти и мщенья 

И отъ соблазновъ суеты. 

Кому-же, Господи, онъ нуженъ — 

Мечъ отрезвляющихъ р'Ьчей? 

Какъ тотъ, кто, язвою недуженъ, 

Изв'&давъ множество врачей. 

Не ждетъ ужъ больше исц'!Бленья, 

Клянеть пытливый персть врача 

И, жизнь печальную влача, 
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Лишь просить болей облегченья, — 

Такъ родъ людской сталь глухь и н'Ьмь 

На голосъ истины казнящей, 

И язвы сов'&сти болящей 

Не обнажаеть ни предь кЬмъ. 

Кчему? Кого спасли пророки? 

Иль М1рь, какь прежде, не гр']&п1ить? 

Онь знаетъ самъ свои пороки. 

Но позабыть о нихь сп^Ьшитъ... 

Предь алтаремъ я трепеталъ, 

И вь слухъ Предв]&чнаго шепталь: 

— Увы! Вь юдоли М1ра грустной, 

Гд'б Жизнь нась ловить въ сЬть искусно, 

А Смерть посп'Ьшно тянетъ еЬть 

На отмель темную забвенья, — 

Блажень, кто можеть опьян'&ть 

Отъ ласки иль грозы мгновенья! 

Благословень, кто ч'Ьмь-нибудь — 

Зат'Ьйной сказкой, песней звучной — 

На мигь волнуетъ нашу грудь, 

Кто создаеть вь пустын'Ь скучной 

Миражъ волшебной красоты. 

Кто смерти грозное вид'Ьнье 

Отъ глазь скрываетъ на мгновенье 

Подь дымкой радужной мечты. 

Паяць площадный, гаерь гибк1й, 

С!огр'Бвш1й разь лучемъ улыбки 

Лицо усталое одно. 
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Огократъ желанн^Ье пророка, 

Чей взоръ глядить, какъ божье око, 

Кто зла и скорби видить дно. 

Кто безполезно устрашаеть. 

Кто остовъ смерти обнажаетъ... 

Спаси-же^ Господи, спаси 

Отъ, безполезнаго томленья, 

И мимо, мимо пронеси « 

Напитокъ горьк1Й отрезвленья!.. 

Такъ я молилъ, — но воть мн'Ь длань 
Простеръ Господь и молвилъ: встань! 
И чашу сов'бсти немолчной 
И отрезвляющей тоски 
МнЬ подалъ изъ Своей руки. 
И принялъ я напитокъ желчный, 
И чаша имъ была полна, 
И я испилъ ее до дна... 
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КАЗБЕКУ. 



т1и одиночество, ни в^^чное иодчанье 

Твой гордый духъ сковать испугомъ не могли. 

Ты рвался къ небесамъ изъ темньЕсь нЬдръ земли, — 

Быть къ солнцу ближе всбхъ влекло тебя желанье. 

И вдругъ ты вьфвалсяу весь пламенемъ объять, 
Кипуч1Й, радостный, какъ рабъ, порвавппй ц'&пи. 
Сбылась твоя мечта: съ высотъ небесъ твой взглядъ 
Два моря озиралъ, холмы, долины, степи. 

Ты суеты земной услышалъ в-бчный гуль 
И безпр1ютныхъ зкЬздъ увид']^ъ ходъ безц'Ьльный, 
Но, вм'Ьсто радости, въ Познань']^ почерпнулъ 
Безвыходную скорбь и ужасъ безпред']^ный. 

Съ г]^хъ поръ среди небесъ томишься ты одинъ, 

Безмолвный, сумрачный, какъ въ скорби царь могуч1Й, 

Не посягнетъ орелъ, едва дерзають тучи 

Подняться до твоихъ нетронутыхъ сЬдинъ. 

4 
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Но не бешиодна скорбь титада. 
Лишь то1ько вешнее теню 
Твое суровое чело 
Начнетъ добзать, и солнце, рано 
Зажегшись еъ яркой синев'Ь, 
Прильнетъ къ е&дой твоей гшвгЬ, — 
Ты, скрывшись подогомъ тумана, 
Тихонько плачешь... И, родясь 
Отъ слезь твоихъ, б'Ьгуть потоки 
И въ грудь земли, какъ жизни соки. 
Путями тайными струясь, 
Плодотворшъ холмы и долы. 
Земля готовить пиръ веселый. 
А ты, создавш1Й этогь пиръ 
Своими чистыми слезами, 
Стоишь, вс&мъ чуждый, и на М1ръ 
Взираешь скорбньиш очами... 



1886. 
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СКОРБ!). 



тхадо мной заря зарю см1^няеть, 
Небеса темн^Бютъ и горятъ. 
М1ръ кругомъ цв1^тетъ и отцв^таетъ, 
Жизнь и смерть чредою въ немъ царятъ. 

А въ душ'Ь свинцовою волною 
Скорбь растетъ, растетъ, не зная сна. 
Шумомъ дня и ночи тишиною — 
Жадно ве&мъ питается она. 

Притаясь у родниковъ жедашй, 
Ихъ кристадъ мутить она въ тиши, 
И толпу несм'Ьлыхъ уповашй 
Сторожить на вс^^ъ путяхъ души. 

Къ небесамъ-ли зв'Ьздньшъ я взираю, 
Въ ясный день гляжу-ль въ н^Бмую даль, — 
На зем1^& я грусть свою встр^^чаю, 
Изъ небесъ я пью свою печаль. 

И когда, волнуемый любовью, 
Я къ груди прижмуся дорогой,^ — 
Тутъ-же Скорбь, приникнувъ къ изголовью, 
Мн^&, какъ другъ, киваетъ головой. 

4* 
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О, когда окончатся мученья? 
О, кому пов'Ьдать сердца гнеть? 
Гд'Ь найти для тайны вьфаженья? 
Кто мой вопль услышитъ и поиметь? 

Есть Одинъ — природы скрытый гешй, 
Мощный духъ, что совм'Ьсгилъ въ Себ'Ё 
Жизнь и смерть и вечный кругь явлешй 
И слепой не подчиненъ судьб']^... 

Лишь Те&&, спокойновгу, я-бъ вв^^рилъ 
Пестрый шумъ душевной суеты. 
Ты-бъ одинъу кто скорби чуясдЪу изм']&рилъ 
Скорбь мою, великую, какъ Ты. 

Но увы1 увы! Мечтой послушной 
Облет^ъ весь шръ я, какъ орелъ, 
И везд']^ искалъ Твой тронъ воздушный, 
Но нигд'Ё доньш1^ не нашелъ. 

А вдали — ужъ сльш1у — кто-то р'Ьетъ... 
На меня полегь онъ устремилъ. 
Все сильней могильный холодъ в^&еть 
Отъ его неотвратимыхъ крылъ. 

И опять заря зарю см'Ьняетъ, 

Небеса темн'&ютъ и горять. 

Мхръ кругомъ цвЬтетъ и отдв'Ьтаетъ, 

Жизнь и смерть чредою въ немъ царятъ... 

1884. 
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Ф0НТАВ1 

(Съ воеточнаго)» 

|1одъ солнцемъ хЬтнимъ, въ часъ полдневный, 
Въ пескЬ горючемъ я шагадъ. 
Тяжелый зной, недвижный, гн^&вный. 
Лицо пустыни сожигалъ. 
Объяты уткможь^ застыли 
Утесы мглистою грядой, 
На нихъ, сквозь дьшку 'бдкой пыли, 
Кой-гд'Ь видн-Ьлся мохъ с^дой 
и росъ бурьянъ мертворожденный. 
Блестеть сводъ неба раскаленный, 
И блескъ, и зной, и мгла, и сонъ, 
Казалось, въ душу проникали. 
Я шелъ, въ забытье погруженъ, 
Йсполненъ страха и печали. 

И вдругъ какихъ^го близкихъ струй 
Въ тиши посльппалось журчанье, — 
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Звучней, чЪмъ гур1и лобзанье. 
И въ тЬхЬ немощноиъ моеиъ 
Проснулась бодрость и веселье, 
Когда сокрытый водоемъ 
Передо мной блеснулъ въ ущель'Ь. 
Б'Ьжалъ изъ камня ключъ живой, 
А надъ живымъ ключемъ фонтана 
Глаголъ незыблемый корана 
Бьиъ врЬзанъ набожной рукой. 

Молитву небу прошептавши, 
Къ студеной влагЬ я приникъ: 
— Благословенъ Господь, создавшШ 
Въ груди скалы живой родникъ. 
Благословенъ, кто въ духъ мой мрачный, 
Сухой, какъ груды атихъ скалъ, 
БнЬдрилъ источникъ слезъ прозрачный 
И письмена любви вписалъ! 

1886. 
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1ЕРС0НЕа 



^1еча^ы^Ьй никогда не вид^Ьдъ я руинъ. 
Разрытые дома зхяютъ, какъ иоттхы. 
На пыльныхъ насьшяхъ ростетъ бурьянъ уньиый 
И съ в'бтромъ плачущимъ бесбдуетъ одинъ. 
Ютится мохъ на дн'Ь разрушенной цистерны. 
Низринуть мавзолей и спить, какъ стражъ нев^&рный. 

И тихо межъ руинъ бродилъ я, какъ бодьной. 
Холодный страхъ въ дзоп'Ь см1Бнядся скорбью жгучей. 
И наконецъ я сталъ надъ каменистой кручей. 
Откуда моря даль открылась предо мной. 
Жемчужные валы къ подножью припадали 
И, безутешные, метались и рыдали... 

Межъ т^мъ закать разлилъ кровавые ручьи 
На море зыбкое, и тучекъ вереницы 
Поднялись въ глубь небесъ, какъ. огненньш птицы, 
И день имъ посылалъ посл'Ьдше лучи. 
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Проснулся колокохь въ беззвучномъ отдалень^^ 

И сшлъ съ рыданьемъ волнъ торжественное тЛвье^ 

Но вскор^^ отблескъ розъ на жемчуге волны 
Огалъ быстро угасать. Кой-гд^^ огни мелькнули. 
Проснулись небеса и берега заснули. 
Лишь п'Ьнистый прибой рьцалъ средь тишины, 
Да у меня въ душ'Ь молитвенно звучали 
Аккорды н'бжные восторга и печали... 

1886. 



^ЖГСК 
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тхапрасно надъ собой я д'Ьдаю усилья, 
Чтобы съ души стряхнуть печали тяжк1й гнетъ. 
Штъ, не проходятъ дни унынья и безсилья, 
Приливъ отчаянья растетъ. 

Безъ образовъу какъ дымъ, плывутъ мои страданья. 
Беззвучно, какъ туманъ, гнетегь меня тоска. 
Не стало слезъ въ глазахъ, въ груди — негодованья, 
Какъ смерть, печаль моя тяяска. 

И самъ я не пойму, зач^мъ, для чьей забавы 
Ряжу ее теперь въ цв'Ьтной уборъ стиховъ. 
Ужель страданьями гордиться я готовъ? 
Ужель взам']&нъ я жажду славы? 

Какъ радости людей, и скорби ихъ см']Бшны. 
Забвенья! Сумрака! Безлюдья! Тишины!.. 

1885. 
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1хаставники мои! О Пушкинъ ведичавый, 

Мятежный Лермовгговъ! Давно-дь вась генШ славы 

Безсмертьемъ ув^&нчалъ, а между гЬмъ вы мн^Ь 

Швцами кажетесь счастлив'&йшихъ стог6т1Й, 

Простыми, страстными, безпечными, какъ д^Ьти. 

Оъ какой отрадою любло наедин^Ь 

Раскрыть истертый томъ — и вотъ, какъ съ в^токъ птицы, 

Вдругь риемы звоншя вспорхнуть со веЬкъ стиховъ, 

И потечетъ, блестя, ручей правдивыхъ словъ, 

И чувства стройныя, какъ древн1я царицы, 

Нисходятъ къ зеркалу его прозрачныхъ водъ, 

И образовъ толпа за ними всл^&дъ идетъ. 

Готовясь' ихъ облечь въ роскошныя одежды... 

Какъ сказка, стихъ вашъ простъ, горячъ, какъ сердца 

кровь. 
Мудрецъ упьется имъ, его поймутъ нев'Ьжды. 
Швцы прекраснаго, влюбленные въ любовь! 
Вы даже демона, могучаго враждою, 
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Признанья кроття заставиди шептать. 

Изгнанника небесъ сроднил вы съ толпою, 

И стали д'Ьвушки о демон^^ мечтать! 

О, н^^ныxъ чувствъ п1^вцы1 съ какимъ волненьенъ 

странньогь 
Я въ вашихъ хгЬсЕяхъ пью отраву красоты, 
И жалокъ я себ'Ь съ своимъ стиховгь туманнымъ, 
И грустно миЪ, что въ невгь такъ мало простоты... 

Увы, ив^ чуждъ языкъ поэзш привольной, 

Мой демонъ н^^ныxъ словъ не шепчеть никогда. 

Мой демонъ сжезъ не льетъ, когда слезой невольной 

Туманить мн'Ь глаза любовь иль красота. 

Его не осл'Ьпитъ Тамары взоръ горящШ, 

Алмазнь1й снбгъ вершинъ, п^&вуч^й валъ морей. , 

Мой демонъ шепчеть мн^, что этотъ М1ръ блестяпцй 

Похожъ на древшй храмъ египетскихъ царей. 

Порфиръ и хризолитъ... С1яше чертога... 

Молящихся толпа... Жрецовъ поющихъ рддъ... 

Но тамъ, въ святилищ'Ь, но тамъ, на м:ЬсЛ бога, 

Стоить священный быкъ и спитъ священный гадъ... 

Въ душ'Ь, въ людской душ'Ь, въ прекрасномъ храм^ М1ра, 
Шзть больше божества — и даже нФтъ кумира!.. 



1885. 



2^<^ 
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въ шт тт 



|1одночь бьетъ».. Заснуть пора... 
Отчего-то страшно спать. 
Съ друтомъ что-ли до утра 
Вслухъ теперь-бы помечтать. 

Вспомнить счастье д^Бтскихъ л'Ьтъ, 
Д'Ётства ясную печаль... 
Ахъ, на св'ЬтЬ друга н^Ьтъ, 
И что н^Ьтъ его, — не жаль! 

Бкш1 души вс-Ьхъ людей 
Таковы^ какъ и моя, 
Не хочу имЬть друзей, 
Не могу быть другомъ я... 

Никого я не люблю, 

ВсЬ итЬ чужды, чуждъ я всЬмъ, 

Ни о комъ я не скорблю 

И не радуюсь ни съ к'ЬвгЬс 
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Есть С10ва... Я веб ихъ знадъ. 
Отъ высокихъ сдовъ не разъ 
Я скорб^^ и ликовалЪу 
Даже слезы лилъ подчасъ. 

ч 

Но усталъ я лепетать 
Звучный лепегь д^^тскиxъ дней. 
Полночь бьегь... Мик страшно спать, 
А не спать еще страшн'бй... 

1885. 
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1 1о взморью бродилъ я — ^и морю внималъ. 

О чемъг^го печально и в&жно 
Вожна вопрошала — и ей отв^&чадъ 

Разсьшчатый берегъ протяжно. 

Весь вечерь ихъ рЬчи вннмадгь я одинъ, 
Объятый тоской безпред'Ьльной. 

Вспллхь м^Бсяцъ — ^и глетчеры дальнихъ верк 
Зажглись красотою безц'бльной. 

Раскрьися сводъ неба — прекрасенъ и н1шъ, 

Подобно пустьшному раю. 
И волны въ тиши вопрошали: зач^^мъ?.. 

И берегъ шепталъ имъ: не знаю... 

Батумъ, 1886. 
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Т^ыла пора вражды. Какъ иьиЛу М1ръ вшчился 

Въ разврате и ц'ЁпяхЪу забывъ своихъ боговъ. 

И б^гЬдный юноша возсталъ и ополчился 

На 1^Ш1 и развратъ. Изъ шума городовъ 

Въ пустьшю онъ б^жалъ, къ р^хеЬ, съ гбхъ поръ священной. 

Но, ополчась на шръ, онъ избЪгалъ борьбы. 

Казалося ему, что властелинъ надменный 

Томится въ той-же тьм'Ь, какъ и его рабы. 

И онъ въ пустьш'Ь жилъ, предтеча правды новой. 

Онъ зналЪу что есть оно — спасительное слово. 

Но слова онъ не зналъ. Когда-жъ, привлечены 

Молвой, къ нему рабы сходились издалека, 

Онъ повторялъ имъ вслухъ свои мечты и сны 

И в^рой окрылялъ въ грядуш;аго пророка. 

И жданный часъ насталъ. Вдали, передъ толпой. 

Явился другъ людей, печальный и простой... 

Въ пустьш'Ь я живу. Кругомъ звучать оковы. 
Увижу-ль я тебя, о искупитель новый?... 

1884. 
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ЛУНА. 



|^трады н^Ьгь ни въ чемъ. Огр^ою ичатся годы, 
Толюю медленной игновешя текуть. 
Какъ прежде, въ рай земной насъ бодьшене вле17ть 
Ни солнце знан1я, ни зарево свободы. 

О, кто поиметь бол^^нь, сразившую нашъ в^Ькъ? 
Та связь незримая, которой человЬкъ 
Бьиъ связанъ съ в-Ьчностью и связанъ со вселенной, 
Увы, порвалась вдругь! Хоть св'&точъ сокровенный, 
Что глубоко въ душ* мерцалъ на самомъ дн'Ь — 
Какъ называть его: нев&д^^ньемъ иль в^^рой? — 
Померкъ, и мечемся мы всЬ, какъ въ тяжкомъ сн'6, 
И стала жизнь обманчивой химерой. 

Отрады нбть ни въ чемъ — ни въ грезахъ д'Ьтскихъ л^Бть, 
Ни въ скорби призрачной, ни въ мимолетномъ счас1'ьи. 
Даетъ-ли юноша въ любви святой об'&тъ. 
Не вЪръ: какъ зимнШ вихрь, безплодны наши страсти. 
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Кричить-ли гордо мужъ о жертвахъ и борьб'Ь, 
Не в^^рь — и знай, что онъ не в'бригь самъ себ'Ы 



Бороться — для чего? Чтобъ труженикъ злосчастный 

То терн1ямъ прошелъ къ вершин!} нашихъ благъ, 

И водрузилъ на ней печали нашей стягъ 

Иль знамя ненависти страстной! •• 

с1юбить людей — за что? Любить сл^&пцовЪу какъ я, 

Случайныхъ узниковъ въ случайнонъ этонъ шр% 

Попуттаковъ за ц'Ьнью быт1я, 

Соперниковъ на ненавистномъ шщЬ... 

И стоитъ-ли любить^ и можно-ли скорб']&ть, 

Когда любовь и скорбь и все — лишь сонь безцйньный? 

О, страсти низк1я! Совш^Бшй ядъ смертельный! 

Вопросы горыае! Противор^&ч^й сбть! 

Хаось вокругъ меня! Надъ бездною глубокой 

Погл4дн1Й гаснетъ лучъ, плыветь, густЬетъ мракъ... 

Я'Ъть, не потокъ любви или добра изсякъ, — 

Изсякли родники, питавш1е потоки! 

Добро и зло слились. Опять хаосъ царить, 

Но бож1й духъ надъ нимъ, какъ прежде, не парить... 

1885. 
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Т\то-бъ ни быдъ ты, чей взоръ съ участьемъ 
На грустные стихи мои надеть, 
Кто обо мнЬ слезу тайкомъ прольетъ, — 
Знай: не усталостью, не злобой иль несчастьемъ 
Моя нечаль зарождена. 

Еще кипучихъ силъ душа моя полна. 

Но Сов/Ъспъ бледная, какъ строгая Синила, 

Въ нее, какъ въ темный храмъ, торжественно вошла, 

И ярк1Й факелъ въ ней зажгла 

И чувства вс^ мои, и мысли осв^&тила... 

Съ гЬхъ поръ не властны надо мной 

Случайныхъ словъ и д'Ьлъ обманчивьш чары, 

Съ т^^ъ поръ меня гнетутъ тяжелые кошмары, 

И нбтъ забвенья мн% средь суеты земной. 

И я взываю къ вамъ, небесньш пустьши, 

Къ теб'Ь, земля — моихъ страдашй колыбель: 

Откройте сердцу жизни ц'Ьль, 

И, если гд'Ь-нибудь мерцаетъ лучъ святыни, — 
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О, дайте этогь хучъ увид'Ьть ииЬ хоть разъ! 

Я сохраню его! Какъ въ золото алмазъ, 

Я к> гимны св^тл>1е его съ восторгомъ вправлю 

И людямъ подарю, и души ихъ избавлю 

Оть ужаса предъ бездной бьгпя, 

Которымъ всЬ они истомлены, какъ я. 

1885. 
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ДРИУ. 



Т1е утЬшай меня въ моей святой печали. 
Зари быдыхъ надеждъ она — посл'&днш лучъ, 
Посл'Ьдшй звукъ мохитвъ, что въ юности звучали, 
Зав^&тныхъ слезь посгбдшй ключъ. 

Какъ бл'Ьдная луна румяный день см'Ьняетъ 
И на уснувш1Й шръ струить холодный св^^ть, 
Такь страстная печаль свой мертвый лучь роняетъ 
Вь ту грудь, гд'Ь солнца в'Ьры н'бть. 

А солнца в'Ьры еЪть... Безсильная тревога 
Проснулася вь сердцахь, какь вь пропасти зм'Ья. 
Мы потеряли все: безсмерпе и бога 
И ц'&ль, и разумъ быпя. 

Кумиры прошлаго развенчаны безь страха, 
Грядущее темно, какь море предь грозой, 
И родь людей стоить межъ гробомь, полнымь праха, 
И колыбелш пустой. 

И если-бь вь наши дни поэть не ждалъ святыни, 
Не изнывалъ по ней, не замираль оть мукь, — 
Тогда посл^днШ лучь погась-бы надь пустыней, 
Посл'Ьдшй замеръ-бы вь ней звукь!.. 

1885. 
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МОЛТБИ. 



Устать гореть янтарньши огнями 
И спить ручей, дыханье затаивъ. 
Надъ нимъ сплелись душистыми в^Ьтвями 
И также спять вершины грустныхъ ивъ. 
Какъ лепестокъ цв^^тка по влагЬ сонной, 
Скользить луна по синев^^ бездонной. 
Сосновый борь темн'Ьетъ и ростеть, 
И Ночь сошла — и Ночь меня зоветь... 

Зоветъ — и я иду вь просторъ полей росистыхь. 

На встрЬчу сумраку, вь объятья тишины. 

О, быстрый взглядь зарниць! О, трепетъ зв^дъ лучистыхъ! 

Оу кроткое лицо рожденной вновь луны! 

Какъ робкш пилигримь вступаеть вь храмъ обширный, 

Я плачущей душой стремлюсь въ чертогъ вашь мирный. 

И страстно вась молю, какъ скорбный брать и другь: 

— Примите ВСЁ меня вь торжественный свой крзггь! 
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— О, дайте вЪ^ить мн*, что бурное игновенье 
Моихъ зеиныхъ страстей безц'Ь^а>но не совсЬнъ; 
Что сов'Ьсти моей безпдодное томленье, 

Что скорбь моей души и вамъ не чужды вс&мъ; 
Что къ жизни призванъ я семьею зв^дъ великой^ 
Какъ толкователь сновъ — ^забывчивымъ владыкой; 
Что долженъ въ мигъ одинъ я разгадать тотъ сонь, 
Который снится вамъ съ рожден1я временъ. 

— О, дайте в'Ьрить мн*, что если срокъ настанеть, 
И мысли гордый лучъ погаснегь на земл^^. 

Вновь гд']^-нибудь средь васъ изъ праха смертный встанетъ, 

И св^Ы)чъ разума опять зажжетъ во мгл'б; 

Что нашихъ слезъ ручьи должны опять пролиться; 

Что будутъ гд'Ь-нибудь опять богамъ молиться, 

Иль, в'Ьру потерявъ, какъ я, въ полночный часъ 

Искать сочувств1я, о сонмы зв^дъ, у васъ. 

— Еще я васъ молю: пролейте, о созв^дья, 
Мн* въ душу кротк1Й лучъ С1янья своего, 

Чтобъ могъ б'Ьжать я зла, хоть н^гь за зло возмездья, 

Чтобъ могъ творить добро, не зная, для чего; 

Чтобъ я свой путь земной, какъ вы — свой путь эеирный, 

Безъ думы о ко&ц*)^ свершилъ, трудяся мирно; 

Чтобъ взоръ моихъ очей всю жизнь горйп» св1Бтло; 

Чтобъ бьио ихъ сомкнуть не слишкомъ тяжело... 

Темн'&еть ночь. Великой тишиною. 
Вкушая сонъ,* объять просторъ полей. 
Потоки зв-бздь струятся надо мною, 
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Потоки слезъ текуть въ душ'Ь моей. 
Заршща-ль тамъ на яеб/Ь заблистала? 
Моя-ли грусть зарницей св']Бтлой стала? 
Безмолвный М1ръ и духъ мой обнялись 
И въ пламенномъ лобзати слились... 

1885. 
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Черезъ пучину житейской невзгоды 
Въ гавань, гд'Ь пдещутся тих1я воды, 

Оь 1гЬсней шьюу я сквозь бурю и мракъ. 
Не устрашаютъ меня испытанья. 
В'бтромъ попутнымь мн^& служатъ страданья. 

Совесть — мой' кормч1й, и правда — маякъ. 

Въ гавани дальней есть храиъ сокровенный. 
Сжышу изъ храма я годосъ священный, — 

Не заглушить его ропотъ ваювъ. 
Знаю: съ т&хъ поръ, какъ хаосъ миновался, 
Онъ надъ землею всегда раздаважся. 

Голосъ священный! Я слышу твой зовъ! 

Люди на встречу во мракЬ мелькаютъ, 
Огоеутъ и тонуть, кричать и смолсаютъ... 

Шзтьу не сл[учайно мы въ свЬгь родишсь! 
Гд']^-тч) земные, нестройные крики 
Въ гимнъ ликованья сольются великШ. 

Зд'Ьсь, въ моемъ сердц'Ь, они ужъ слились! 

1886. 







поэмы. 



БУНЯ е01Е. 



(С. А. Венгарову). 



НОЧЬ ПЕРВАЯ. 

т^ умянцемъ чахоточнымъ слабо горя, 
Бечерняя медленно гаснетъ заря, 
Бол^^ненно гаснетъ — и не угасаеть... 
На запад'Ь отблескъ еще не исчезъ, 
И бЬлая ночь среди бл^дныхъ небесъ 
Больную зарю обнимаетъ. 

Съ той ночью не свыкшись съ иладенческихъ л^§тъ, 
Заснуть не легко въ часъ урочный. 

На землю струится безжизненный св-Ьть, 

БсЬ краски подернуты дымкой молочной. 

СнЬтло. Не бросаютъ предметы гЬней. 

Шпгь блеска въ цв^тахъ. Вс^ слились переливы. 

Лучи не мерцаютъ игрой прихотливой, 

И ближе все кажется, больше, бЬхЪА... 
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СвЬгло, будто днеиъ, и знакомой картины 

Кругоиъ различаются ясно черты: 

Цв^тупцЯу въ бЪлыхъ букетахЪу рябины, 

Березы растрепанной кудри-лсгы, 

Весехый нарддъ разод'Ьтой сирени, 

Акащи женственной жехгый цв'1&токъ9 

Высотя сосны и низкШ дубокъ, 

И тополь случайный, а тамъ, въ отдаленья, 

Туманъ или пыль на безнлодныхъ лугахъ. 

Все то-же, какъ днеиъ, только въ преяшихъ чертахъ 

Иное сквозить вьфаженье. Природа 

Знакомымъ покойникомъ кажется мн^... 

Щемящая боль и тупая невзгода 
Незримо разлиты въ больной тишине 
И въ бЬломъ мерцаши с]&верной ночи. 
Уставивъ на зевию открытый очи, 
Ск) скорбью, застывшей на бл^&дныхъ устахъ, 
Таинственно молча, съ лицомъ подюртвЬльшъ, 
Широко закутана саваномъ б^^шъ, 
Безстрастно лежить эта ночь въ небесахъ, 
Какъ будто въ гробу... 

Эти ночи пугають 
Вс^Бхъ жизнью довольныхъ. Они уб&гаютъ 
Въ гЬ страны, гд'Ь ткпп кь лобзаньямъ манятъ, 
Гд'Ь страстью и н'Ьгою зв^ды горятъ. 

Но я полюбилъ тебя, мн'Ь ты — подруга, 

О, еЬвера ночь! Мв'Ь отрадно встр^Бчать 

Твой призрачный взоръ: въ немъ я вижу печать, 
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Въ неиъ понЬсть читаю иного недуга, 
Страдатй иныхъ... 

Эпугь сиЬтъ безъ снЬтилъ, 
Безъ звгЬздъ небеса, тяжкш сонь безъ вид^й, 
Объятья безъ ласкъ и печаль безъ волнешй, 
Безъ тайнъ красота, жизнь безъ жизнснныхъ силъ 
И смерть безъ боязни — увы! мн'Ь знакомы 
Черты этой вялой, безсильной истошь.. 

Б'Ьжигь отъ устадьЕСь очей моихъ сонъ, 
Въ усталую душу тревога стучится, 
И скорби родникъ снова въ сердц'Ь сочится, 
ЗанЬтной струны снова слышится звонъ. 
Давно она тайно звенитъ. Ея звуки 
Въ душ'Ь безъ исхода т^^снятся давно. 
Пора! Хоть въ словахъ изолью свои муки, 
Коль въ дйю мнЬ ихъ воплотить не дано! 
И, можетъ быть, стройное тгЬсевъ теченье 
Великую скбрбь усыпить на мгновенье... 

Въ тЬхъ п^^сняхъ скорблю не о гор']^ большомъ, — 
О гор^& сермяяшомъ земли неоглядной: — 
Страдашй народныхъ, какъ моря ковшомъ, 
Нельзя исчерпать нашей нбсней нарядной. 

О тЬхъ я скорблю, чью любовь осм^^яли, 
Кто злобы не могъ въ своемъ сердисЬ найти. 
Кто, полонъ сомн^&н^й и полонъ печали, 
Огоить на распутьи, не зная пути. 
Пою и скорблю о больномъ покол^Ьньи, 
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Чьи думы умомъ я согдасныиъ довилъ, 
Чье сердцемъ подслушивал» сердцебхенье, 
Кому я и хЛсиИу и жизнь посвятилъ... 

Къ тЬмъ п'Ьснямъ не муаа меня вдохновляла: 
Что сердце терзало, рука написала. 
То — п^^ни, что долго въ душевной гЬни 
Таилъ Яу покуда таить бьио мочи; 
То — пЬсни, зачатыя въ черные дни, 
Рожденныя въ бйлыя ночи... 
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НОЧЬ ВТОРАЯ. 

Какъ гробницы свинцовыя въ скдехгб фамильномъ, 
Всповшнанья таятся во мрак^^ души. 
Въ нихъ останки бьиого покоемъ могильнымъ 
Ц'Ьпен^ютъ — и спять въ непробудной тиши. 
Лишь въ безсонную ночь — ночь борьбы и разлада- 
Сходить память-волшебница въ душу порой 
И стучить по гробницаиъ костлявой рукой, 
Какъ поеть дней старинныхъ баллада. 
Разверзаются гробы', вид'Ьнья встають... 
Позабытые образы, чувства и лица, 
Торопясь, покидають свой тбсный прштъ 
И кружатся въ душ'Ь, какъ т&ней вереница. 
А съ зарею они исчезають, спЬтв., 
И опять, какъ кладбище, пустынна душа... 

И когда предо иною въ иечтахъ промелькають 

Эти пестрьш сонмища лицъ и картинъ. 

Среди образовъ св-Ьтлыхъ, что взоръ мой ласкають, 

Вс^^хъ св'Ьтл^ С1яетъ одинъ. 
Это — ты, б'Ьдный другъ, лучшей доли достойный... 
Какъ живой, ты отлился въ душ'Ь у меня: 
Озабоченный видъ, взглядъ всегда безпокойный, 
Разговоръ неискусш,1й, но полш^гй огш1... 
Ни глубокимъ умомъ, ни талантомъ счастливьшъ 
Средь пл'Ьненныхъ тобою друзей ты не слылъ. 
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Ч'бнъ-то в^^о д'&тскимъ и строго стыд1ивьи1ъ 
Отъ черты твоей' всякое: ты — искрененъ бьиъ. 
Ты страдалъ, какъ и всЬ иы, болонью одною, 
Но сшън'Ье и глубже страдалъ. То, что насъ 
Мимолетною болью задйю-бъ на часъ, 
То тебя заливало могучей волною. 

Кто тоскою по правд^Б изъ насъ не бол'Таъ? 
Кто спасти родъ людской не пытался украдкой? 
ВсякШ думалъ надъ жизни тяжелой загадкой, 

А когда разгадать не ум^^, 
Прившрялся съ непонятой жизнью невольно. 

Хотя было и стыдно, и больно. 
Но нев'&домы сдй1ки для честной души. 
Ты умомъ не лукавилъ и сердцемъ не гнулся, 
И въ тоть мигъ, какъ ты съ жизненнымъ сфинксомъ 

столкнулся, 
ЖребШ брошенъ былъ твой: иль умри, иль р'1&ши... 
И ты умеръ, товарищъ, любя челов^Бка, 
Паль незлобивой жертвою злобнаго в%т. 

Помню: вечеръ осеншй стоялъ за окномъ. 

Въ г&сной комнатк^Б св1;чи гор'Ьли. 
Молчаливо товарищи жались кругомъ 
И на трупъ твой, съ З1яющей раной, гляд']&ли. 
ВсЬ казались спокойны; по бл^днымъ щекамъ 
Не катилися слезы, хоть горло давили. 
Невеселый думы по лицамъ бродили, 
И предсмертный строки твои по рукамъ. 

Словно чаша на тризн'Ь, ходили. 



81 

Ты писать: 

«Я не знаю, гд'Ь правда и св'Ьтъ, 
Я не знаю, какому молться ии^ богу.... 
Я, какъ въ сказк^^ царевнчъ, блуждалъ съ юныхъ хЬтъ, 
Въ край зак&тный искал» я дорогу — 
И къ распутью пришел» наконецъ... Впереди 
Оъ тайной надписью камень стоял» одинокШ — 
И прочел» я на немъ приговоръ свой жестокш. 
Я прочел»: «Зд'Ьсь лежать предъ тобой три пути, 
Зд'Ьсь раскрыты три къ жизни ведупця двери. 
Выбирай, что твоимъ отв^Бчаеть мечтамъ: 
Пойдешь вправо, — жди сов'кти тяжкой потери, 
Пойдешь прямо — съ']&дять тебя лютые звЬри, 
А нах]&во пойдешь — станешь зв^Ьремъ ты самъ»... 

— И заснуть о друзья, предпочелъ я въ преддверья»... 



6 
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НОЧЬ ТРЕТЬЯ. 

Въ шуиный досугъ, за работой н'Ьмою, 
Въ тихую ночь и въ рокочупцй день — 
В'Ьчно мелькаетъ, парить предо мною 
Чьяуго воздушная г&нь. 

Кто она? Чья она? Добра», бхЬдная, 
Съ ласковой скорбью на тонкихъ устахъ, 
Светить — лучится любовь всепоб'Ьдная 

Въ д:Ьвственно-скромныхъ глазахъ. 

ВсЬ мои думы, глубоко хранимыя, 
Всякш порывъ сокровенныхъ страстей, 
Тайны молитвъ моихъ, ттЪсши любимыя — 
Все это в'Ьдомо ей. 

В'Ьчно мхЛ въ сердце глядить она, нужная... 
Если покой въ этомъ серщЪ царить, 
Кротшй покой и любовь безмятежная — 
Взоръ ея счастьемъ горитъ. 

Если же сердце враждой зажигается, 
Если мой стихъ превращается въ мечъ, 
Плача, она надо вшой наклоняется, 

Шепчеть мнЬ кроткую р'Ьчь... 
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Кто ты? Уйди, о, подруга воздушнш!! 
Въ грозный нашъ в'Ькь разв'Ь кротость нужна? 
Видишь: враговъ безпощадно-бездушная 
Насъ обступила ст^Бна. 

Полно шептать меЬ слова безполезныя! 
Намъ безъ вражды невозможно любить, 
Какъ невозможно оковы жел^^ньш 
Кроткой слезою разбить* 

Дай ненавидеть мн'Ь! Въ битв^^ пьиающей 
Муки дай сЬять и муки принять! ••• 
— Что-же ты снова глядишь умоляюще, 
Что-же ты плачешь опять?... 



6* 
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НОЧЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 

Льется, 1ьется дождикъ медленно и ровно. 
Тягостный, какъ голосъ совести виновное, 
Долпй, какъ изгнанье, мощный, какъ судьба, 
Терп1&ливый, будто старая раба. 

И какъ дождикъ въ окна, крылья скорби черной 
Въ сердце ударяютъ тихо и упорно. 
Ноетъ сердце, ноетъ — тяжело вздохнуть, 
Камнемъ тяжкимъ слезы падаютъ на грудь. 

Я дремлю тревожно. Въ памяти сонливой 
Праздные вопросы тянутся л'бниво. 
Хочется припомнить, много-ль дней прошло, 
Какъ все плачетъ небо? Вспомнить тяжело... 

Шть, не дни, не сутки— дождикъ безконечный 
Льется ужъ в'Ьками, будетъ литься в'Ьчно. 
Какъ проклятье свыше, какъ злов'Ьпцй сонъ, 
Надъ страной родимой тягот&егь онъ. 

Льется, льется дождикъ, будто по-невол^Б... 
Истомилось сердце... Силъ страдать н^&тъ бол1^... 
Струны напряглися, струны порвались, 
И въ одно желанье силы вс^ слились: 
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Почерн^&Й9 о небо! Заклубитесь, тучи! 
По небу помчитесь вы грядой могучей. 
Громомъ разбудите в&сов'Ьчный сонь, 
Мотаей зажгите черный небосклонъ... 

Пусть грохочетъ буря, пусть гроза бушуетъ! 
Сердце встрепенется, сердце залпсуеть. 
Громъ я встречу пЬсней, радостной, какъ Г1ЮМЪ| 
Въ ураганъ взовьется мысль моя орломъ... 

Пусть стволы деревьевъ ураганъ ломаетъ. 
Пусть весь л^^ оть молшй ярко запьиаетъ. 
Жизни! Жизни! Жизни! Истомилась грудь, 
Разъ хоть полной грудью хочется вздохнуть! 

Знаю: громъ ударить и въ мое жилище, 
Можетъ быть, я первый схйну грома пище1м. 
Лишь могло-бы только дерево ожить, — 
Обь упавшихъ листьяхъ нечего туяшть!.. 
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НОЧЬ ПЯТАЯ 

Прочел» я свой безувшо-изступленный 
ВчерашнШ бредь — и ужасъ, точно адоагь, 
Сковалъ И1гЬ грудь — лщо горить стыдомъ, 
И горькхй см*хъ звучить въ душ* смущенной. 

«Тьыь о гроз* взываешь роковой. 

Ты, кротости родникъ неистощимый? 

Грянь первый громъ изъ тучи грозовой, 

Кто первый бы взмолился: мимо! мимо! 

И разразись нещадная гроза, 

Чьи непрестанно плакали-бъ глаза, 

Кто-бъ горевалъ возвышенно-умильно 

Надъ каждымъ чуть придавленнымъ цв*ткомъ, 

Надъ каждымъ чуть затронутымъ гнбздомъ? 

Дитя душой, жрецъ кротости безсильной... 

— Жрецъ кротости! дитя!.. Да, я — таковъ, 
Но были дни, — и этимъ я гордился; 
Сонъ золотой т*хъ золотыхъ годовъ 
Еще въ душ* моей не испарился. 
Давно-ль, давно-ль... О, грезы д*тскигь дней, 
Зач*мъ вы вдругъ такъ ярко засверкали? 
Печальна повесть юности моей. 
Заботы колыбель мою качали. 
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Раздоръ въ сеиь'Ё, сиротство съ юньссъ хЬть 
Лишили рано уиъ безпечностй свободной. 
Я жизнь влачилъ въ толп'Ь униженно-холодной, 
И неприв^^тенъ край, гд'Ё я увид'Ьлъ свЪтъ. 
Я выросъ въ ужасахъ годины безотрадной, 
Я тщ'Ьлъ^ какъ народъ^ сраженный, ницъ упалъ, 
Какъ храмы Божш ломались безпощадно, 
Какъ победитель ихъ въ казармы превращалъ. 
Изъ д'Ьтскихъ л^^гь я помню образъ дишй: 
Билъ барабанъ... Съ тел^гъ носились крики 
И стоны раненыхъ* Струилась кровь съ колесъ, 
И эту кровь лизалъ голодный песъ... 

Но ужасы, раздоръ и униженья 

Враждой довременной мн& сердца не зажгли. 

Восторги чистые любви и вдохновенья 

Въ младенческую грудь, Богъ в^Бсть, какъ забрели. 

Знать, въ воздух'Ь тогда, какъ с]Ьмена, незримо 

Мечты ВЫС0К1Я носилися. Дитя, 

Я чутокъ былъ душой — и св^&жая струя 

Надъ сердцемъ д'бвственньшъ не пронеслася мимо... 

О, будь благословенъ тотъ день, какъ въ первый разъ 
Я обнялъ всЬхъ людей любовью необъятной, 
И сладко сжалась грудь тоскою непонятной, 
И первая слеза упала съ д:Ьтскихъ глазъ!.. 

— Дитя душой!.. Жрецъ кротости безсильной!.. 
Да, кротостью въ т& дни любовь моя была. 
Богиней ласковой и страждущей обильно, 
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Учащею добру, не помнящею зю, 

Любовь являлась мн% — и, полныя печали, 

О всепрощеши слова ея звучали. 

Отъ жизненныхъ заботь и жизни суеты 

Моихъ очей она не отводила.. • 

О, ккгь\ Не разъ она съ собой меня водила 

Въ жилища грязнъш труа и нищеты — 

И почитать вежЬлв. ихъ, какъ храмы. 

И поднималася потомъ она со вгаой 

Въ жилища роскоши и праздности людской, 

И съ яркой мишуры позолоченой рамы 

Срывая' блещушдй обманчивый покровъ, 

Картину тайныхъ мукъ моимъ очамъ чертила, 

Й нищихъ-богачей, какъ нищихъ-б'&дняковъ, 

Любовью равною любить меня учила. 

Учила, ставь со мной среди толпы вдоемъ 

Передь голгоеами, излюбленными в^комъ, 

Скорбеть надъ жертвою, скорбгЬть надь палачомъ- 

Надь губящимъ и надъ погибшимъ челов^комь. 

Она ввела меня въ священный храмъ нЬковъ, 

Но съ ветхихъ С1^нъ его заботливо стирала 

Лозунги ветх1е, и вм&сто прежних^б словъ 

Лишь слово ачелов'&къ» лучисто начертала. .. 

За этотъ дивный сонь, о молодость моя. 
Не помню я твоихь печалей и страдашй. 
Какъ утреннШ востокъ, въ безоблачномъ аяньи, 
Стоишь ты предо мной, сверкая и маня. 
И словно сгнившш стволъ вершиною зеленой, 
Какъ черный прахъ земли небесной синевой, 
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Какъ мрачная скаш нетающей короной — 
Такъ жизнь печальная ув'Ьнчана тобой. 
На небесагь твоихъ горягь воспоминанья, 
Какъ зв^^ды ярк1я — ч*мъ дальше, тЬмъ свЪтл'Ьй, 
И кротко смотрять внизъ, и въ ночь души моей 
Струится чистый скбтъ ихъ дальняго мерцанья.*. 

Да, ночь — теперь въ душ^Ь, и ночь стоить вокругь, 

И воздухъ напоенъ отравой злобы дикой... 

Чтб сталося со мной1 Какъ могь забыть я вдругь 

Уроки кроткхе наставницы великой! 

Зачймъ Любовь теперь является ко мн^& 

Сурово-страстная, съ кровавьши руками 

И, задыхаяся въ горячечномъ огн^, 

Все бредить битвами, и местью, и бойцами? 

О, какъ душа скорбить! Какъ сталъ я одирокъ! 

Я-ль это!.. Я — грозы, я — жаждалъ разрушенья!.. 

Сгыдомъ горить лицо, въ груди горить упрекъ. 

Меня пресгЬдують зловгбпця виденья... 

Мн'Ь снится мрачный духъ — ^я самъ къ нему взывалъ 

Духъ мести и грозы. Чрезъ весь мой край родимый 

Промчится бурно онъ, какъ разъяренный шквалъ — 

И вскрикнеть родина отъ боли нестерпимой... 

ОнЪу какъ пожаръ, пройдеть... Сперва сердца людей, 

Потомъ испепелить людск1я онъ жилища... 

Онъ когти обострить у дремлющихъ страстей... 

На м'ктб городовъ воздвигнеть онъ кладбища... 

И тамъ, въ тиши полей, въ безмолв1и хк^въ^ 

Гд'Ь вывЬ труженикъ покорно и безъ словъ 

Гнеть вьпо кр^Ьпкую подъ иго вековое, — 
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Тамъ шаня злобы онъ раздуетъ роковое, 
И впившуюся ста1ь заржавденньЕгь 1^^ 
Изъ тЬда узника онъ вьфветь сь тЪломъ в1гЬстЪ, 
И жертвы кротюя отравой схадкой мести 
Злорадно превратить онъ въ грозныхъ палачей. .. 
А кровь невинная... А вфачная свобода, 
Что кровью добыта.** А грознаго народа 
Горячей крови разъ вкусивппе кечи... 

Скорбигь душа моя... Исхода, о, исхода! 
Учитель, гд* ты, гд*? Приди и научи! 

Не мимолетна скорбь, сомненья не случайны, 
Что давять грудь мою. Ихъ грозовая тЪвь 
Легла на вс^ сердца, сгушдясь каждый день. 
И съ каждымъ днемъ въ душ'б все громче голосъ тайный 
Рыдаеть и зовегь: «Возстань, очнись, поэтъ! 
Забудь сомн'Ьшя! Въ безмолвш суровомъ 
Въ сердцахъ скопляется гроза — источникъ ббдъ... 
Возстань, гони ее Любви могучимъ словомъ, 
Зови: да будетъ миръ! Зови: да будетъ св^тъ! 
И тихШ возгласъ твой, другими повторенный, 
Быть можеть, прозвучить победною трубой, 
Какъ слабый звукъ средь скалъ, нстревоживъ кав^ень 

сонный, 
Обвала грохотомъ разносится порой...» 



1879 г. 
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ПИСН! О РШНе!). 



ПЪСНЯ ПЕРВАЯ. 



I. 



ТТе ждадъ меня корабль на лон'Ь синихъ водъ, 

Не плака^^ь горько пажъ любимый, 
И верный песъ не вылъ предъ замкомъ, у воротъ, 

Когда «прости» странЬ родимой 
Печально я шепталъ. — ^Вие&ло надъ землей 

Тумановъ сЪрыхь покрывало. 
То было вешнимъ днемъ, и съ неба дождикъ злой 

Чуть моросилъ бездушно-вяло. 
Я засмЬялся вслухъ, припомнивъ, что весной 

Зовемъ мы этотъ адъ суровый. 
Весна, весна!... Увы, въ моей стран'Б родной 

Звзгчитъ насмЬшкой это слово. 
Весна!.. Но нЬтъ весны въ отчизгЬ у меня — 

Ни у людей, ни у природы. 
И, глядя на тоску рыдающаго дня, 

Невольно д'бтства вспомнишь годы... 
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П. 



Я у окна стоялъ... Кругомъ сгущалась тьма 

И подъ покровомъ тьмы кромешной, 
Какъ люди, мрачные, тянулся дома, 

Какъ гЬни, люди шли посп'Ёшно. 
Я думалъ: вотъ прошло пять лгЬтъ, пять лучшихъ хЬть^ 

Въ пылу надеждъ, въ чаду сомн^Бнш. 
Но гд^& ев яценный прахъ, гд'б въ сердц'Б тайный сл'Ьдъ 

Огь тЬхъ восгорговь и томлешй? 
Оь отчизной отчего проститься мн'б не жаль, 

И отчего поля чужбишы, 
Какъ прежде, не влекутъ въ таинственную даль? 

Увы, дрожапцй листъ осины 
СильаЬе прикр^Ьпленъ къ родной земл']^, ч^мъ я; 

Я — листъ, оторванный грозою. 
И я-ль одинъ?... Васъ всёхъ, товарищи-друзья. 

Сорвало бурею одною. 
Кто скажетъ: почему? Мы-ль не громили ложь, 

Мы-ль жертвъ не жаждали?... Штъ края, 
Такого въ м^р^Ь н^Ьтъ угла, гд'Ь-бъ молодежь. 

Всё блага жизни презирая, 
Такъ честно, какъ у насъ, такъ рано обрекла 

С^бя служенью правд']^ строгой. 
Жизнь чуть ли не 1фгыт насъ прямо повела 

Тернистой подвиговъ дорогой. 
Намъ сжалъ впервые грудь не женскихъ ласкъ восторгъ, 

Не сладкШ трепетъ страсти новой, 
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И первую слезу изъ д'Ьтскихъ глазъ исторгъ 

Не взгдядъ красавицы суровой. 
Надъ скорбной родиной скорб']^ш1я уста 

Шептал! первыя признанья; 
Надъ прахомъ дорогимъ товарища-бойца 

Звучали первыя рыданья. 
Взам^Бнъ безпечныхъ словъ беседы молодой 

Мы сов^Бсть раскрывали нашу; 
Вза1г]&нъ х1гк1ьной струи изъ чаши круговой 

Мы испыташй пили чашу. 
И что же? Гд'Ь плоды всЬхъ подвиговъ? Кого 

Нашъ пламень гр&гь, кому онъ светить? 
Шть насъ честнЬй и нЬгь злосчастней никого... 

Но почему?... О, кто ответить!?.. 



Ш- 



Напрасно надъ тобой, родимая страна, 

Промчался правды свЬтхый гешй. 
Напрасно сбялъ онъ яшвыя сбмена 

Высокихъ думъ, святыхъ стремлешй. 
Напрасно онъ сердца дрекавппя будилъ, 

Росой надежды окропляя. 
Напрасно молодость на зло онъ ополчилъ 

И въ битву велъ, благословляя. 
Во сл'Ьдъ за гешемъ желанньшъ надъ тобой 

Другой промчался мрачный гешй. 
Какъ вихорь, посланный завистливой судьбой, 

Онъ все губилъ въ своемъ стремленьи; 
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И тамъ, гл% падаш живыя сбмена, 

Кропихь онъ мертвою водою; 
И тамъ, гд'Ь молодость цв^^, надеждъ полна, 

Чертихъ онъ гробъ своей клюкою; 
И тамъ, гкЬ слышалась благословенья р'&чь, 

Шенталъ проклятья онъ сурово, 
Чтобъ кровь безцйльная багрила братскхй мечъ. 

Чтобы безплодно было слово... 
Сбылись проклят1я!... Порьшы и мечты 

Изъ'Ьла ржавчина безсилья; 
Тоскливо жаждетъ грудь добра и красоты; 

Не поднимая, бьются крылья... 



IV. 

О, въ этотъ грустный часъ, когда прощальный взглядъ 

На край родимый я бросаю, 
Когда и словъ, и д'блъ, и лицъ нестройный рядъ 

Тревожной мыслью воскрешаю, — 
Какая скорбь и желчь мшк заливаютъ грудь!... 

Какъ страшно вдругъ обнять мечтою, 
Что вщкгь я въ пять лЪть и что, сбираясь въ путь, 

Я покидаю за собою & 

Д'бтей толпу, — больныхъ, озлобленныхъ д'Ьтей, 

Или мятущихся безц'Ьльно, 

Иль тихо гибнущихъ безъ воли и страстей, 

Съ тоскою въ сердц'Ь безпредйхьной. 
И старцевъ робкШ сонмъ... Запуганы давно, 

Безъ доброд'Ьтелей^ безъ в^ры, 
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Собою лишь живя, они вс&иъ дьстятъ равно, 

Гражданской немощи прим'Ьры. 
А тамъ, вдаш — его, титана, что къ зем^г& 

Прикованъ мстительной судьбою 
И, в1г]&сто коршуновъ, сн^Ьдаемъ въ сонной мгЛ 

Нев^^ествомъ и нищетою. 
Кто знаетЪу можетъ-быть уже давно титанъ 

Забылъ свое происхожденье, 
И жалобы забылъ и, ослаб'Ёвъ оть ранъ, 

Дряхл^Беть молча въ заточеньи... 
Но н^тъ, о скорбное перо, остановись, 

И сердце, въ грусти безъисходной, 
Предъ тайной высшею с^шренно преклонись, 

Когда безсиленъ умъ холодный . . . 



У. 

Прощай, прощай, страна невьшлаканныхъ слезъ, 

Страна порьшовъ неоглядныхъ, 
Силъ неразбуженныхъ, неисполнимыхъ грезъ, 

Страна загадокъ неразгадныхъ: 
Страна безмолв1я и шумной болтовни. 

Страна испуга и задора, 
Страна терп^&н^я и д'Ьгской хлопотни. 

Страна неволи и простора; 
Страна больныхъ д'Ётей, безпечныхъ стариковъ, 

Веселья, мрачнаго, какъ тризна, 
НенужньЕСЪ слезъ и жертвъ 

Прощай, 6 сфинксъ! Прощай, отчизна!... 
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П^СНЯ ВТОРАЯ. 
I. 

На Рейн-Ь. 

Хо1мы за xо^шами т&снятся кругомъ; 

Въ туманахъ си1гЬютъ вершины; 

Вдали, за р^кой, на утесЬ кругомъ, 

Сверкають на сожвцЬ руины. 

Сверкая, извилистый Рейнъ предо мной, 

Какъ озеро, тихо струится 

И въ берегъ отзьшчивый мутной волной 

Оь задумчивой л-Ьныо случится. 

И долго надъ Рейномъ сЬдьшъ я сижу 

Въ объят1яхъ сладкой истомы* 

Вдругъ образъ мелькнулъ... Я невольно дрожу, 

Мн% слышится голосъ знакомый. 

Не берегъ то шепчется съ сонной р1&кой, 

Не вгЬтеръ кустами играеть: 

То сов/Ьсга голосъ — и жгучей тоской 

Объята, душа замираетъ... 

«Быстро р1&ка многоводная 
Въ кра'Ь полночномъ течеть, 
Волны лазурно-холодньш 
Въ море чужое несетъ. 
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сСкованъ языкъ негодуюицй, 
Скованы крылья мечты... 
Что-же, о странникъ тоскуюпцй, 
Таль не товоипься и ты?...» 



Въ туманы закутавшись, дремлютъ холмы. 

Играеть св^тъ шгбсяца сь тучкою бЪлой. 

Въ сосшовую рощу, въ объят1я тьмы, 

Вхожу я стопою несм'Ьлой. 

Высоюя сосны безмолвно грустять, 

О чеиъ? — можеть, мЬсяцъ провг]Бдалъ украдкой. 

Как1я-<го тЬни кругомъ шелестятъ. 

И тихо, и жутко, и сладко... 

Иду — замираютъ шаги. Впереди — 

Чу! — шорохъ прив'Ётный: лепечутъ березы. 

Иду и молчу. Накипаютъ въ груди 

ОIаст^швьш, д'бтсюя слезы. 

Но голосъ раздался — исчезли мечты... 

Не вЪтерь играеть съ вершиной высокой: 

То совесть, грозя изъ ночной темноты, 

Мн^Ь жгуч1е шепчетъ упреки: 



«Дни, словно тучи безцв^тньШу 
Тянутся въ сн1§жной глуши... 
Гд'Ь вы, мечтанья прикбтныя, 
Гд'Ь вы, друзья беззак&тные, 
Гд* вы, о силы души? — 
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«Огынутъ мечты животворный, 
Дрешетъ душа... А друзья? — 
Спять по гробакъ непокорные; 
А маюдушно-притворные 
Рейнъ восп1^ютъ, грустя...» 



П. 

Страшный день сегодня.... Тамъ, въ душ'б смущенной, 
Раздаются звуки п^&сни похоронной. 
Кто-то безпощадный приговоръ читаетъ... 
Кто-то плачеть тихо... Кто-то умираетъ... 

Самъ ^га виновать я, рокъ ли такъ сложился, 
Но клянусь, что къ правд'Ь я вшо яшзнь стремился, 
Что-жъ брожу безъ ц:Ьли, какъ старикъ отживш1й?... 
О, прости, товарищъ — ты, свой долгъ свершившШ! 

Страшный день сегодня... Тамъ, въ душ'Ь смущенной, 
Раздаются звуки п^^сни похоронной. 
Знаю: это сов'Ьсть приговоръ читаетъ... 
Это юность плачетъ, счастье умираеть... 



•<^^^ 
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П^СНЯ ТРЕТЬЯ. 
I. 

в ъ Рим*, 
(Моводотъ). 

Я ц'Ьдый день бродидъ ^)еди руинъ. 
Читал» в^&ковъ истертыя страницы, 
Смотр'Ьдъ въ глаза сл&юй, безмолвной Смерти 
И въ нихъ искалъ разгадку прошлой жизни. 
И всякШ разъ, какъ легкш в^&терокъ 
Усталаго лица касался н&кно, 
Казалось мн'Ь, что слышу я дыханье 
Исторш, подкравшейся незримо. 
Я съ камнями бесбдовалъ. Клянусь, 
Что ни одинъ арабъ подвияшо-пылк1Й 
И ни одна медлительная няня 
Не в^^даютъ такъ много сказокъ страшныхъ. 

Взволнованный, усталый, подошелъ 
Я подъ-вечеръ къ руинамъ Колизея, 
Въ лучахъ зари приватно трепетавшимъ. 
Въ его стЬнахъ, въ забытомъ переход'^, 
Я легь въ траву и, головой склонившись 
На капитель поверженной колонны, 
О вид'бнномъ задумался глубоко. 

7* 
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И чуткШ сонъ ко мп'Ь подкрися тихо, — 

Тотъ чутшй сонъ, когда душа порхаетъ 

Мещъ двухъ шровъ, однивгь крьиомъ объеиля 

Мхръ смутныхъ грезь, дМствительность — другииъ, 

Сливая ихъ въ гармонш чудесной. 

И вид^аъ я: печальный, бд'Ьдный призракъ 

йзъ глубины развалинъ показался 

И, надо вшой склонясь, промолвилъ тихо: 

«Въ моихъ чертахъ, ты видишь, скорбь разлита. 

Какъ не скорбеть! Я — духъ развалинъ атихъ. 

И тамъ, гд'б ты нашелъ обловши кавшей — 

Не трупа прахъ, а прахъ гробницы трупа — 

Тавгь вщ^кхъ я свободу, блескъ и силу. 

Вотъ, посйютри, у статуи безрукой 

Разбитый ликъ какъ черенъ и уродливъ! 

Богиней былъ обломокъ этотъ. Вид'&лъ 

Я дивньш черты ея, когда 

Он'%, еще не воплотившись вь вфаморъ, 

Лишь р'Ьяли предъ взоромъ осл'Ьпленнымъ 

Художника, рыдавшаго отъ счастья. 

Въ тотъ мигъ я савгь въ его безсвюртье в^^рилъ... 

Зд'бсь вид^^ я по мраморнымъ ступенямъ, 

Которыхъ сл1^дъ исчезъ, какъ разливались 

Народа волны шумно. Кто-бъ сказалъ, 

Что навсегда он* изсякнуть вюгутъ?... 

Мой взоръ всегда къ былому обращенъ. 

Оно "Ьрошло и — не вернется снова, 

Какъ въ душу старца первой страсти трепеть, 

Какъ на мои уста улыбка счастья... 



101 



«Но ты, скажи, о чемъ и ты скорбишь? 
Зач^^мъ вдали отъ родины блуждаешь, 
Зач^Бмъ о ней ты плачепш безутЬшно?... 
Гк^ ты нашелъ въ своей стран^^ родимой 
Развалины иинувшаго величья, 
Гробницы силъ изжитыхъ, дунь погасшихЪу 
Священный прахъ свободы уиершщенной. 
Иль красоты, иль славы отгремевшей?... 
Къ иинувшему-ль ты взоръ свой обращаешь? 
Иль ты-бъ хогЬлъ, чтобъ прошлое вернулось?... 
Не первый ли его ты-бъ испугался, . 
Какъ мертвеца, возставшаго изъ гроба?... 

«Когда гроза весенняя порвала 
Желаннымъ громомъ зимнюю дремоту 
И весело взыгралъ, ломая сучья 
И старый прахъ взметая, буйный вихорь, — ^ 
Ты оробйлъ, цвгЬтовъ не видя тотчасъ... 
Иль ты-бъ желалъ сковать ^нецъ грядущШ 
Безъ молота, безъ пламени, безъ стука, 
И новый храмъ построить безъ деревьевъ 
Поверженныхъ, безъ топоровъ, безъ камней? 

«Ты устрашенъ, разочарованъ — въ чемъ? 
Гд'Ь тогь алтарь жестошй, на которомъ 
Ты приносилъ отвергнутый жертвы? 
Въ какой борьбе боролся ты напрасно? 
Кто обманулъ дов^&рчиваго агнца 
Твоихъ надеждъ, запечатл'Ьнныхъ кровью? 
Смешна, жалка мн'Ь скорбь твоя пустая, 
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Какъ старику на юяЛ смерти жадокъ 

Ребенка плачь, разбившаго игрушку... 

О, нЬтъ, сперва облей кровавьшъ погонь 

Родной страны чуть вспаханную ниву. 

Пускай заг&кь твой сыпь, и внукъ, и правнзгкъ 

Надь нивой той священной потрудятся; 

Пускай она заколосится пышно 

И ц'Ьлый шрь накорвштъ новымь хл'Ьбоиъ; 

Пусть наконець мертвящее дыханье 

В'Ьковъ ее въ пустьшю превратить: 

Тогда, тогда, коль твой потомокь дальн1й 

Придетъ подь &Ьш> моихь нЪмыхь развалинъ, 

Чтобы скорб'Ьть о томь, чего ужь н16тъ, — 

Его приму я ласково въ обьятья 

И вм^тЬ сь нимъ на камень я усядусь, 

И вм'ЬстЬ сь нимъ тихонько буду плакать...» 

и призракъ смолкь, и вздохъ его пронесся 
Надь спяшдми руинами чуть слышно. 
Потомь, опять склонившись надо мною, « 
Онъ прошепталь безкровными устами: 

«Какъ счасх'ливъ ты! Какъ скорбь твоя завидна! 

Вечернему подобная туману, 

Моя печаль сгущается, черн'бя; 

Твоя же грусть и грусть твоей отчизны, 

Какъ легкШ дымь вь лучахъ пурпурныхь утра, 

Разс^ется безсл'бдно. Ты иль сьшь твой 

Великое увидите. Но внемли: 

Ужь въ грудь твою ликующей волною 
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Врывается весны живяпцй лепетъ 
И бодрый гость живыхъ надеждъ стучится. 
Онъ лишь того, кто молодъ, посбщаегь, 
И никогда старивъ не слышитъ въ сердц^^ 
Его призывъ стыдшвый и кипучШ. 
Проснись душой, — не ты одинъ проснешься. 
Великое свершается... Я знаю 
И боль родовъ, и муки агоши...» 

И я вскочилъ, вид'Ьньемъ пораженный. 

Лобзанья солнца быстро угасали 

На каменныхъ развалинахъ, и кбтеръ 

Заботливо изъ сумерекъ покровъ 

Набрасьшалъ на дрогнущую землю; 

На небео^ъ темн^&вшиxъ проступали 

Узоры зв&дъ все ярче и лучистЬй, 

Какъ въ старости, сквозь тьму могилы близкой, 

Все ярче и отчетливг1е св^&тятъ 

О прожитыхъ годахъ воспоминанья. 

ОтрЬлою ночь летЬла меЬ на встречу. 

А у меня въ душ'б всходило солнце... 

П. 

Во8вращен1е. 

Надъ шоремъ голубымъ прекрасная Весна 
Въ тЬел зеленыхъ пальмъ задумчиво стояла. 
Печалью взоръ ея туманился. Она 
Устами бледными шептала: 
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«Пора! Мн% душно зд^^ь. Все разцв^^о кругомъ 
Самодовольною, безстыдной красотою: 
Воть кипарисъ застыхь въ ведгои н^^иоиъ, 
Од'&шсь кактусы бронею; 

«Вотъ жирныхъ масшнъ спить ленивая семья; 
Вонь померанцевъ хЬсъ зард'Ьжся горделиво.. . 
Я — лишняя средь нихъ. На что теперь имъ я 
Оь моею ласкою стыдливой, 

«Оъ моими чарами безплотными, какъ сонь, 
Оь моими грезами/ воздушньшИу какъ тЬни? 
Чтб въ тайнахъ призрачныхъ тому, кто опьяненъ 
Восторгомъ знойныхъ наслаждешй? 

«Пора! Манить меня иная сторона. 
Подъ бЬжыжь полргомъ лежить она стыдливо 
И первой ласки ждегь, и грудь ея полна 
Любви тоской нетерп^^вой... 

«Пройдусь я по сн^^гамъ, — растаетъ гладь сн^Ьговъ; 
Взгляну на голый хЬсь, — хЬсь зашумитъ прив'Ьтно, 
И дремлюпцй ручей на ласковый мой зовъ 
Очнется съ ласкою отв^^тной. 

«Пора! Тамъ ждутъ меня... Повсюду притаясь, 
Трепещутъ юньш, зиждительньш силы...» 
Сказала и, взмахнувъ крылами, понеслась 
На с&веръ дремлюпцй и милый. 
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ФиетАля. 



I. 



у)т> бьиъ богатъ, — огонь пожрадъ богатство. 
Любилъ жену, — сразилъ ее недугъ. 
Им'&гь друзей, — но хододъ и злорадство 
Въ нихъ встр^^тилъ обнищавшШ другъ. 

Сказадъ: прости! онъ людямъ безсердечнымъ 
И въ глушь пустынь б'&жалъ отъ нихъ, какъ зв^^рь. 
Людская жизнь безц'Ьльнымъ зломъ и в^Бчнышъ 
Ему казалася теперь. 

Си'Ьядся онъ надъ счастьемъ и надъ славой 
И проклиналъ всю землю, какъ тюрьму. 
Его душа питалася отравой, 

Онъ жаждалъ мести — но кому?... 
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Однажды ночь спускалась надъ пустьшей. 
Б'Ьглецъ дежадъ подъ пальмами^ въ т1^, 
И праздный' вэоръ по тверди темно-синей 
Считахь несчетные огни. 

И дуиалъ онъ: «Далеки-ль зв^^ды эти? — 
Когда-бъ на стволъ той палысы взгромоздить 
Другой, на тотъ — еще одинъ, то трети 
До неба долженъ доходить. 

«А тамъ что? Тамъ, на голубой иоляв^ 
Горитъ, какъ жаръ, изъ золота дворецъ- 
Кругомъ него вращается ва туман'Ь 
Св^тилъ негаснупцй в^^нецъ. 

«А во дворц:^ благоуханьемъ в^Ъеть\ 
Курешй дьшъ зм'Ьится вдоль столбовъ, 
И серебро фонтанныхъ брызгъ бЪхЬетъ 
На пестромъ золотЬ ковровъ. 

«Но гд'&'Же онъ, гд'Ь Митрасъ? *) Пресыщенный 
Красой дворца и блескомъ зв^дъ ночныхъ, 
Уже давно душой ожесточенной 

Восторговъ жаждалъ онъ иныхъ... 

И править онъ землею для забавы 

И на людей съ высотъ своихъ глядигь. 



*) Такъ древн1е явычнжвн назывин злаго демона, по нхъ понят1Я1Гь, 
упраыявшаго 1с1ронъ. ПрнмФчавхе автора. 
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Ихъ жизни путь, тернистый и кровавый, 
Въ немъ духъ жестоюй веселить. 

«Когда же гщ^ онъ вёдитъ призракъ счастья, 
Скор^^й въ него онъ иещетъ съ облаковъ 
Бичекъ огня, бол'Ьзней и ненастья, 

ЖешнШ злыхъ и ирачныхъ сновъ. 

«Когда же кто, какъ я, въ бою суровомъ 
Раздавденный, клянетъ его съ тоски, 
См'Ьется онъ надъ слабымъ напгамъ сдовомъ, 
Онъ, неприступный для руки. 

«А если вдругъ... Ужели неприступный?!.. 
А если мы сямьеМ, чЪмъ онъ хотЪлъ?!. 
И челов'Ькъ, какъ мститель неподкупный, 
Взобраться-бь на небо съум^^ъ?..» 



Н'Ьмую ночь встревожилъ крикъ безумный. 
Б'Ьгле!^' вскочилъ и, вв'Ьрившись зв1^дамъ, 
Отъ сна пустьшь пошелъ въ свой городъ шумный 
Свершить угрозу небесамъ... 



П. 



Вблизи эвфратскихъ водъ, среди святой поляны, 
Собрались къ празднику сыны долинъ и горъ, 
И смугльш гЬла, и красные тюрбаны, 
И б'Ьлые плащи слились въ цв^^тной узоръ. 
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Куниренъ яршй рядъ дюдь оонныхъ рощъ иел^аетъ; 
Надъ пестрою толой поднялся пестрый гулъ. 
Зд'Ьсь обнаженный рабь товары вьииикаетъ; 
На тюк^^ с&1ъ купецъ; въ сторонке дремдетъ нуль. 

Тамъ пдяшетъ женщина въ одежд'Ь разноцв'&тной: 
Воздушный стопы по камышу скользить; 
Движетя, какъ страсть, сначала чуть завгЬтны, 
Но, разгораясь все, вдругъ б^Ьшенствомъ горять. 

Стревштся иать въ шалашъ, грудному внявъ ребенку, 
А мужъ торгуетъ женъ, и сыновья — ве^Ьсгь. 
На'Ьздники летятъ другъ сь другомъ въ перегонку, 
И ржанье конское разносится окресгь. 

Но вотъ призывныхъ трубь раздался звукъ протяжный. 
Изъ темной храмины выходить рядъ жрецовъ. 
Межъ ними б'Ьлый бьпсъ, медлительный и важный, 
Киваетъ головой подъ тяжестью цв'Ьтовъ. 

Насталь для жертвы чась. И смолкь народъ мгновенно 
И ницъ, молясь, упаль. Уже алтарь зажжены 
Встаетъ пахуч1й дымъ; звучитъ напЪвъ священный, 
Блистаюпцй топоръ надъ жертвой занесенъ; 

И вдругъ всЬ обмерли... Подъ шкурою зв^Бриной 
И сь лукомъ за спиной нев'Ьдомый дикарь 
Мелькнулъ среди жрецовъ, мелькнуль и въ мигь единый 
Освободилъ быка и разметалъ алтарь. 
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И, руки вверхъ возд'Ьвъ, онъ бросился къ народу: 
«Кому вы молитесь?! Я былъ богать, друзья, 
И 1ШОжество быковъ я небу сжегъ въ угоду, — 
И воть, что я теперь! И воть награда вся! 

«А вы!.. Вы годъ назадъ молились зд'бсь, какъ нын'Ь, 
Но кто за этотъ годъ не плакалъ? Гд'Ь онъ, гд'Ь? 
Тотъ потерялъ жену, другой грустить о сы?&, 
Того сразилъ недугъ, а тотъ скорбить въ нужд^^. 

«И кто всему виной? Не онъ ли, кто владыкой 
Сльгаегь средь всЬхъ племенъ? кому вс^ — жертвы жгутъ? 
Владыка ярости! Мучитель! Демонъ дишй! 
Ему алтарь? Ему молитвы? Тщетный трудъ! 

«Смягчается-ль хоть разъ онъ матери слезами, 
Когда дитя ея онъ смерти отдаетъ? 
Мольбами путниковъ, засыпанныхъ песками? 
Голодныхъ воплями? Молитвами сироть? 

«А онъ на все глядитъ, — ^глядитъ, но не съ участьемъ, 
А какъ палачъ, душой жестокой веселясь, 
И то, что мы зовемъ добромъ, надеждой, счастьемъ, 
Онъ сотворилъ лишь съ гбмъ, чтобъ насъ дразнить, см Ьясь. 

«И смотрить онъ, см^^сь, какъ челов^^къ, гонимый 
Суровымъ голодомъ и полчищемъ заботъ, 
В'Ьжить за собственной мечтой неуловимой, 
Б'Ьжитъ и падаетъ, б^^итъ, пока надеть... 
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«А чуть забудешьсд, — гляди, уже готовы 
Друзья, чтобы предать, — враги, чтобъ погубить, — 
Глупцы, чтобъ наложить на гордый духъ оковы, — 
Бохбзнь, чтобы терзать, — земля, чтобъ проглотить» ... 

Такъ странникъ вол1ялъ. Тревожная сначала. 
Толпа, по шкшю двухъ къ ней простертыхъ рукъ. 
Смирилась, замерла и снова задрожала, 
Могучимъ трспетомъ охваченная вдругъ. 

Поникли трики еЬдьши головами, 
Оъ угрозой юноши взирали къ небесамъ. 
Рыдали женщины, покрывшися чадрами. 
Рыдали, волю давъ скопившимся слезамъ. 

А странникъ все грем^Ьлъ: «Н'Ьгь, братья, не устанеть 
Онъ мучить насъ, пока его не по(№димъ. 
Мы не страшны ему? Такъ пусть средь насъ предстанетъ! 
Зач^мъ онъ прячется, когда неуязвимъ? 

«Въ чертоге золотомъ сидитъ онъ, старъ и жиренъ, 
Жестокъ и пресыщенъ... Какъ близко отъ людей! 
Вотъ тамъ, гкЬ твердь небесъ... Когда-бъ взам^нъ кумиренъ, 
Ненужныхъ идоловъ, ненужныхъ алтарей, — 

«Вс^ камни, что на нихъ истрачены, ум'бло 
Сложить въ могучШ столпъ, давно бы столпъ достигъ 
Вершиною небесъ. — Что-же медлимъ мы?.. За д'Ьло! 
Гд'Ь камни? кирпичи? Скорее!., дорогъ мить!..» 
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Ш- 



И пронесся въ край изъ края 
Кличь безумный: «На Эвфратъ! 
Тамъ, на небо посягая, 
Люди, мщешемъ пылая, 
Оголпъ незыблемый творятъ». 

И откликнулись ВСЁ страны. 
Отовсюду, средь степей. 
Потянулись караваны. 
Основался вкругъ поляны 
Ц'блый городъ шалашей. 

Что за радостные крики 
И лобзанья безъ конца! 
Примирился рабь съ владыкой; 
Предъ надеждою великой 
Вс^ сплотилися сердца. 

А пустьшникъ средь почета 
Надъ толпою всей царить. 
Щхый день кипить работа. 
Камни сложены безь счета... 
Оть блаженства онь молчпть. 
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Идь, не выдержавъ мсачанья, 
Ночью шачеть въ типшяЬ. 
^ги слезы безъ названья, — 
Мести, счастья, упованья, — 
О, какъ сладостны он^&!•.• 



IV. 



Шли дни и месяцы. Поднялся столпъ шятежный 

Превыше облаковъ, но не достигъ небесъ. 

И мраченъ сталь народъ. Бьиой раздоръ воскреръ,- 

Несчастья спутникъ неизб^Бжный• 

• 
Одни, уже остывъ, убрали шалаши, 
Другихъ же тронули пустьшника моленья. 
Онъ сохранилъ одинъ средь общаго томленья 

И гордость думъ, и пылъ души. 

Онъ больше не молчалъ. Сн'Ьдаемый заботой, 
Весь день онъ уб'&ждалъ, молилъ и укорялъ, 
ПртаЬромъ собственньшъ хЬнивцевъ ободрялъ, 
Но тяготились всЬ работой. 

Когда-жъ сходила ночь, и столь желанный сонъ 
Въ постылыхъ шалашахъ вкушалъ народъ усталый, 
Одинъ, не зная сна, отъ горя одичалый. 
На верхъ столпа взбирался онъ. 
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Внизу вился Эвфрать 31гЬею серебристой 
П полночь усыплялъ журчаньемъ св^&тлыxъ водъ, 
И въ сумеркахъ с&дыхъ съ нустьшею душистой 
Вдали сливался неба сводъ. 

А бл^^дный человЫъ вперялъ свой взоръ въ созв^щья, — 
Бьиъ взоръ бсзсонницей и горемъ воспаленъ. 
«Да, вижу», онъ шепталъ, «далекъ твой зв'бздиый тронъ... 
Но не спасешься отъ возмездья!..» 



Былъ знойный день. Народъ въ палаткахъ изнывалъ, 
Въ злов]&щей тишинЬ пустыня ц'Ьпен'Ьла. 
Въ Эвфра.тЬ плавился сверкаюшдй метал лъ, 
Надъ всей зениею мгла висЬла. 

А къ вечеру, свистя, пронесся ураганъ 
И дико завертЬлъ песчаными столбами, 
И, грозцымъ заревомъ клубясь подъ небесами, 
Вдругъ тучъ примчался караванъ. 

Но воть сгустился мракъ. Изломанной стр^^ою 
Блеснула молшя и тучЬ въ грудь впилась. 
И туча, застонавъ надъ дрогнувшей землею, 
Горячимъ ливнемъ пролилась. 

А люди?.. Предъ лицомъ разгн^&ванной святьши 
Рыдали, каялись, молились богу силъ, 
И будь межъ ними -онъ, виновникъ ихъ гордыни, 
Онъ смерть бы горькую вкусилъ. 



8 
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Но не было его. Среди стихш стенящихъ 
На башн!} онъ стояхь съ открытой годовой, 
И съ воплями грозы и съ трескомъ тучъ гремящихъ 
Сливалъ безсидьный голосъ свой. 

«А! — ^дико онъ кричалъ: — ты, наконецъ, разсерженъ! 
Предъ близкою б'бдой всЬ силы ополчилъ. 
Ты ураганъ послалъ, чтобъ быль мой столпъ поверженъ, 
ВсЬ стрЬлы М0ЛН1Й расточилъ!.. 



«Греми, бушуй и злись! Я зд'Ьсь одинъ—ты видишь — 
Но ты не страшенъ мнЬ, ты — съ яростью своей. 
Не страшенъ потому, что я люблю людей, 
А ты ихъ только ненавидишь... 

«Умру, — моя любовь затеплится во мгл^^, 
И въ шопотЬ руинъ мой голосъ будетъ громокъ. 
Сквозь вихорь и грозу услышь мешГу потомокъ! 
Усльипь: намъ т^^о на земхЫ.^.и 

Но тутъ пустынникъ смолкъ. Внезапно, пламенЬя, 
Какъ будто надвое распался неба сводъ. 
На мигъ одинъ сверкнулъ потокъ всп1&ненныхъ водъ, 
Сверкнули шалаши, &ЬхЬЯу 

Верблюды, рощи, столпъ высокхй, а на немъ 
Безумный челов'&къ съ простертыми руками... 
Сверкнули, — въ тотъ же мигъ ударилъ мощный громъ 
Между землей и облаками. 
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И рухнулъ гордый столпъ, и тяжестью столпа 
Убить его творецъ — съ своей надеждой вагЬстЬ... 
Потоиъ гроза нрошла, — и храмъ на этюмъ вгЪстЬ 
Воздвигла робкая толпа... 



V. 



Минулъ стол'Ьтш рядъ. Тотъ храмъ давно сталь пылью. 
Но быль пустынникъ правь: жива его любовь. 
Легенда смутная становится вдругь былью, 
И древшй столпь творится вновь. 

Не противь неба, в^ть. Сводъ неба безконечный 
Созр^&вш1й челонЬкь мечтой давно проникь, 
Узналь, что онь одинь съ своей тоскою н&чной 
И самь — скорбей своихъ родникъ. 

Узналь, что мрачный духъ вражды и лжи тлетворной, 
Людскаго счастья врагъ, людскихь виновникъ слезъ, 
Изъ неба прогнанный, на землю тронь свой черный, 
Въ сердца людск1я перенесь. 

И, словно вешшй громъ, чаруюпцй и властный, 
На новую борьбу кличь новый прозвучалъ. 
И М1рь откликнулся съ восторженностью страстной, 
И столпь — не каменный — возсталь:— 

8* 
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Изъ чистыхъ поиысдовъ, святаго состраданья, 
Изъ подвиговъ нобвИу изъ безкорыстньаъ думъ. 
Герой принесъ свой пыль, поэтъ— свои мечтанья, 
Мудрецъ — испытанный свой умъ. 

И дышетъ М1ръ опять надеждою единой; 
Въ какой-то чудный край могучШ стодпъ растеть: 
— Достигнешь ли его ты гордою вершиной, 
Иль вновь гроза тебя смететъ?.. 

1884 г. 



^ 
^ 
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ПРОЕ^ЖЕНВНЙ. 



... Вотъ, жеааа пртрт сто1ь враж- 
дббныя пропвопоюжнмм, киъ скорбь ■ 
радость, еростиъ нхъ вершжны. 

Пдатовъ. 



Чуть прикрывъ наготу^ съ головой обнаженной, 
Въ сторон'Ь отъ дороги онъ быстро шагалъ, 
И, завидя людей, издалека кричалъ: 
«Берегитесь! Идетъ прокаженный!» 

И съ невольньшъ проклятьемъ толпа за толпой 

Обходили его каменистой тропой 

И роптали: «зач^мъ всл'Ьдъ за нами 

Онъ къ (Лону на праздникъ бредетъ? 

Преступить городскихъ онъ не можетъ воротъ, 

И в'Ьть мЬсгв. ему на холмахъ за ст&нами...» 

А когда Элеонъ показался вдали. 

Весь до верху шатрами усЬянъ, 

Къ его рощамъ щЛгуищпъ толпы галилсянъ 

Ршйвая осанну, пошли, 
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А несчастный тропой обожженной 

Вдодь по ложу Кедрова въ пустьшю побрелъ, 

Гд'Ь пена живетъ, гкЬ гн'^^дится орел». 

— Пощадите! Идетъ прокаженный! 

И его, беззащитнагоу зкЬрь пощадилъ 

И бездомному нору свою уступил». 

Пышно праздникъ вехикШ встрбчаеть Солимъ, 

Полонъ храмъ, всЬ ступени народомъ покрыты, 

Брыжжетъ кровь, и возносится жертвенный дымъ, 

И поютъ СЛ0В0С10ВЫ1 левиты. 

ВсЬ пришли преклониться предъ грозньпгь Ощемъ 

И просить, кто богатства, кто жизни, 

Кто поб'Ьды надъ римскимъ надменнымъ орломъ 

И свободы для пл^Бнной отчизны. 

И левиты поютъ, и литавры гремять, 

И далеко по вИтру тк звуки летягь, 

До пещ,еры въ скад'Ь, до зв^финаго лога, 

Гд'Ь теперь челов1^ обитал». 

Онъ увид-бть хоть издали храмъ пожелалъ. 

Но просить ему не о чемъ даже у Бога. 

Онъ привьшъ ясить безъ крова отъ бурь и песковъ, 

Онъ привыкъ свои струпья не кутать въ одежды. 

У него н'Ьгь отчизны, друзей и враговъ, 

Шть желанШ давно и давно я'Ьть надежды. 

Что влекло его къ храму, не знаеть онъ саш», 

И теперь изъ пещеры, наполненной смрадомъ 

Его собственныхъ язвъ, онъ блуждающимъ взглядомъ 

Смотритъ вдаль, гд'6 блестить своей кровлею храмъ, 

И въ тоск-Ь безпред'Бльной, безъ мысли и слова, 
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Какъ тростникъ въ ураганъ, повергается въ прахъ, 
И руками бьетъ въ грудь, и бросается снова, 
И какъ будто весь хочетъ истаять въ слезахъ. * 

Бс1ибъ камень иль дерево чувствовать стали 

И свое одиночество поняли вдругъ, 

Ихъ бы тотъ же объялъ безсловесный испугъ, 

Они-бъ такъ же, какъ онъ, зарыдали. 

Онъ рыдалъ оттого, что такъ тягостно яшть 

На земл'Ь, средь пустьши — увы — не безлюдной, 

Онъ рыдалъ оттого, что такъ хочется жить, 

Что разстаться съ аяшемъ солнца такъ трудно... 

Ц'Ьлый день онъ рыдалъ... но съ вечерней зарей 

Стали слезы его все добр^^ и чище: 

Такъ на старомъ, забытомъ кладбищ'Ь 

Вдругъ пов^^етъ прхоладой весенней порой. 

Изможденный, онъ молча лежалъ предъ пещерой 

И гляд'Ьлъ, какъ на храм'Ь играетъ закатъ, 

И какъ звЬзды одна за другою сп'Ьшатъ 

Лить потоки лучей надъ пустынею сЬрой. 

И св^тл^е, ч^^мъ зв'Ьзды, на язвы его 

Тихо падали слезы прощенья. 

И простилъ онъ, не в'&дая самъ отчего, 

ВсЬхъ простилъ онъ, кто мучилъ его отъ рожденья: 

В'Ьтеръ, зной, непогоду и даже — людей. 

Онъ былъ счастливъ избыткомъ печали своей, 

Величайшее счастье въ ту ночь онъ изв']Бдалъ. 

Онъ, природою проклятый, ' людямъ чужой, 

Кому Богъ ничего, кром'Ь горестей, не даль, — 

Самъ онъ далъ себ1} счастье... 
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А съ новой зарей 
Чуть прикрывъ наготу, съ годовой обнаженной, 
Въ'сторон'Ь оть дороги онъ быстро шагадъ, 
И, завидя людей, издалека кричалъ: . 
«Берегитесь! Идетъ прокаженный!...» 

1885 г. 



^^Ш"^: 
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I ы сдйюлъ все, Зевесъ, чтобъ врагъ твой Прометей 
Въ мученьяхъ искупилъ порывъ свой безразсудный. 
Ты заточилъ его въ край дишй и безлюдный — 
Егоу такъ пламенно любнвшаго людей. 
Къ заоблачной скал^Ь, лицомъ на е!1веръ льдистый, 
Ты приковалъ его, и западъ золотистый 
И рд^шщш востокъ горами заслонилъ, 
Чтобъ день свой кротк1й взоръ къ нему не иреклонилъ. 
Чтобъ теплые лучи больную грудь не грйди, ; 

Чтобъ вихорь с^^верыый влеталъ въ его тюрьму < 

И съ воплемъ яростнымъ кидалъ въ глаза ему I 

Дожди осеннихъ бурь п острый сн'^^гъ мятелп. 

Когда-жъ ты узами тройными приковалъ ' 

Безсильнаго врага къ безжизненной вершип'1), 

Предъ нимъ нагромоздилъ ты груды сТфыхъ скалъ | 

И молвилъ съ хохотомъ: <свотъ, недругъ мой, отньигЬ 
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Сподвижники твои! ЗхЪсь вюжешь день и ночь 
Провозглашать свои восторженный бредни. 
Благосдовшй лодей! Кляни меня! Пророчь 
Себ'Ь поб'&ды день, безсиертнымъ— день посл^днш!..» 

Такъ молить ты см-^ясь, и. съ той поры титанъ 

Не сшшалъ сдовъ живыхъ, — живой средь скаль бездушныхъ. 

Лишь утро каждое, чуть тронется тумань 

По скатамъ горъ, Ш1ъ ждетъ мучителей воздушныхъ. 

И вотъ они летягь, неся на крыльяхъ мракъ 

Злорадства твоего, вогь клювы раскрывають 

И хриплымъ карканьемъ титану возв^Бщаютъ: 

«Онъ царству етъ еще! Онъ царствуетъ, твой врагъ!» 

Потомъ, на край скалы предъ нимъ ус^^шись рядомъ, 

Они впиваются туньшъ, холодньшъ взглядомъ 

Въ ту грудь; гд'Ь ихъ когтей еще горять сл^Ьды. 

И, распаливъ свой гн'Ьвъ, — рабы чужой вражды, — 

Бросаются на грудь и рвуть, и рвутъ, не зная, 

Кого казнить они, за что его казнять... 

Закинувъ голову и челюсти сжимая, 
Экстазомъ боли весь, какъ пламенемъ, объять, 
Титанъ забылъ себя, людей забылъ, Зевеса, 
Но помнить: не стонать!.. И не раздастся крикъ, 
И казнь безмолвная, какъ безконечный мигъ, 
И длится, и летигь... И лишь когда завеса 
Румяныхь сумерекъ на горы упадеть, 
Истерзанньп! титанъ очнется и вздохнетъ... 
Вдоль тйла льется кровь и камень, лочерн'ЬвшШ 
Отъ крови прежнихъ рань, опять на часъ багрить. 
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И вотъ промчался день. Больнал грудь горигь, 

Блуждаетъ смутный взоръ, отъ пытки опьян'Ьвшхй, 

Какъ будто предъ собой такихъгже дютыхъ дней 

Онъ созерц етъ рядъ въ грядущемъ безпред'&о>ный. 

О, если-бъ хоть узнать, что муки не безц^^ны, 

Что ихъ ц'Ьной купидъ онъ счаст1е людей! 

О, если-бъ хоть на мигъ туда, за эти скалы, 

Къ селен1ямъ людскимъ, г^Ь труженикъ усталый 

Теперь поетъ въ шатр'Ь, семьею окруженъ, 

ГкЬ слышенъ д'Ьтсшй см^^ъ и громюй говоръ женъ... 

Свободны-ли они? Хранягь-ли даръ священный, 

Хранятъ-ли тотъ огонь, который Зевсъ надменный 

Ск) злобой низвергалъ изъ ту^^ таясь во мгл^, 

А онъ, титанъ, зажегъ съ любовью на земхЬ 

И силою любви заставилъ къ небу рваться?.. 

Горить-ли онъ еще? Нав^^ки-ли исчезъ? 

Кто скажетъ? Кто на вопль зд'Ьсь можетъ отозваться? 

Скала? Тумает> с^Ьдой? — Ты сд'Ьлалъ все, Зевесъ, 

Чтобъ врагъ изнемогалъ, чтобъ черный демонъ мщенья 

Не складывалъ надъ нимъ своихъ тяжелыхъ крылъ. 

Ты отнялъ у него вс!} жизни утешенья, 

Лишилъ его всЬхъ благъ... Но объ одномъ забылъ. 

Въ горахъ Кавказа вечерь настунаетъ. 

На неб^ ночь готовится, какъ пиръ. 

11однож1е скалы вкушаетъ миръ, 

И медленно вершина засьшаетъ. 

И Прометей кругомъ обводить взоръ 

И видитъ: ужъ, окутана туманомт». 

Обнявшись, спить семья усталыхь горъ. 
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И 1ишь, какъ вождь надъ усыпденнымъ станомъ. 

Не спить Казбекъ, и на его чед'Ь 

Посд'Ьдтй лучъ горитъ н'Ьмой заботой. 

Но лучъ погасъ, Казбекъ объять дремотой^ 

И все кругомъ заснуло на зем^гЬ. 

Одни ключи гремятъ во тьмй ущелхй. 

Хоть спяшдй М1ръ не можетъ имъ внимать: 

Такъ иногда поегь, забывшись, иать. 

Когда дитя ужъ дремлетъ въ колыбели. 

Иу св^^естью вечернею дыша. 

Больной титанъ поникъ челомъ суровыАгь, 

Но незам'Ьтно скорбная душа 

Отихаетьу озаряясь чувствомъ новыиъ. 

Участьемъ кроткимъ къ собственной судьб*!) 

Проникнуть онъ теперь, и самъ себЪ 

Онъ кажется какимъ-то другомъ дальнимъ 

Иль дней минувшихъ вымысломъ печальныиъ. 

И снова онъ круговгь обводить взоръ. 

На слившихся громадахъ черныхъ горъ 

Сн-бга вершинъ подъ темньшъ небосклономъ 

Чуть-чуть видны въ мерцанш зеленомъ, 

Какъ облаковъ недвижныя гряды. 

Кой-тц'Ь дрожить надъ ними лучъ зв1щы, 

Какъ свЪть въ ладь'Ь, качаемой волнами. 

А тамъ внизу, въ т^^инахъ, межъ камнями, 

Ручьи гремятъ, и плачуть, и поють 

Про жизнь безъ чувствъ, про чувства безъ назван1Й. 

Забылся узникъ, внемля имъ. Встають, 

Какъ груды этихъ горъ, безъ очертатй, 
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Въ его душЪ мечты минувшихъ дней 
И чьи-то голоса проснулись въ ней, 
Какъ эти говорливые потоки , 
И плачутъ, и поютъ про шръ далекШ 
Желашй, необъягныхъ, какъ просторъ 
Ночныхъ небесъ, про думы и волненья, 
1{х)торымъ н'Ьть названья, ни сравнень**... 

И вновь титанъ кругомъ обводить взоръ. 
О, что за блескъ! Въ лучахъ луны полночной 
Зажглись вершины бЬлыя, горягь, 
' Какъ алтарей хрустальныхъ лепай рядъ, 
Какъ чистый храмъ богини непорочной, 
И небо наполняютъ красотой 
Стыдливо — недоступной и святбй. 
Вкругъ нихъ прозрачный океанъ эеира 
Едва струится, робостью объять, 
И зв^^ды, сколько есть въ пространствахъ М1ра, 
На нихъ сквозь слезы радости глядятъ. 
И позабылъ титанъ, что эта груда 
Алмазныхъ льдовъ— его тюрьмы стбна. 
С1яньемъ ихъ душа опьянена, 
И силы н*ть бороться противъ чуда. 
Онъ все забылъ... И если даже ты 
Предъ нимъ теперь предстанешь, Зевс^ь надменный, 
Въ теб'6 благословить онъ лучъ нетл'Ьнный 
Васъ вм-Т^стб озарившей красоты! 

Забвенье и покой... Безмолвная богиня 
Заворожила М1ръ— и М1ръ объемлетъ сонъ. 
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Заискрилась небесъ прохладная пустыня, 
И м'Ьсяцъ радужньшъ С1яньемъ окруженъ. 

Порою у Богъ в'Ёсть чей, раздастся вздохъ иль шопотъ.. 
И повторяють ихъ ночные голоса: 
Имъ вторить на земл'6 потоковъ смутный ропоть 
И вЪтеуъ ласковый несетъ ихъ въ небеса. 

Земля и небо спять въ мерцашп лучистомъ, 
Колеблетъ пламя зв^здъ воздушная струя. 
И замерь сонный М1ръ въ блаженств^& бытЫ, 
Въ любви таинственной и въ радованьи чистомь... 

1887. 







гг. 
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Ад1еи! Та ЫапсЬе та1п виг 1е с1ау1ег дЧуо1ге, 
Ошгап! 1е8 пиНа й*Иё^ пе уои1^ега р1118. 

А. де Мивве!. 



Т±влЪвъ любви, ея пдлЛ^ь любимый, 
Въ моей душ* проснулся и звучитъ. 
Прогнать его н'Ьтъ силъ. То замолчигь, 
То, какъ нагорный ключъ неудержимый, 
Опять польегь безсонную струю 
И плачетъ средь безмолв1я ночнаго, — 
Нагорный ключъ, ниспавш1Й въ грудь мою 
Оъ вершинъ замерзшнхъ счастхя былаго. 

Какъ много мн'Ь напомнили они — 
Рыданхя любви и сладкой муки: 
Нашъ мирный уголокъ, рояль въ тбни. 
По клавишамъ порхающдя руки, 
Вечерн1й часъ, досугъ, любовь, покой... 
И всяшй разъ, когда яелЛъъ любимый 

9 
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Изъ подъ любимыхъ рукъ ДИ1СЯ водной, 
Мн'Ь грудь сжималъ восторгъ невыразимый. 

И звуки претворялися въ мечты, 
Неясныя, какъ шопотъ въ часъ полночный. 
МиЬ снились волны, горы и цв'бты, 
Я снился самъ се&Ъ, но безпорочный, 
Рожденный жить и умереть, любя. 
Такъ ива, наклонясь къ рЬкЬ зеркальной, 
Въ ней видитъ небо, зв^^ды и себя, 
Но бол'Ье прекрасной и печальной... 

И часто, чуть въ струнахъ стихала дрожь. 

Она ко мн^& садилась и шептала 

Слова любви и отъ любви рыдала, 

И тЬ слова и слезы были ложь. 

Но я не зналъ, что сердцемъ лицевгЬритъ 

Она — мой идолъ правды и добра. 

Я в'Ьрилъ ей, какъ в'Ьгру пламя верить, 

Какъ в'Ьритъ мотылекъ огню костра. 

Теперь другой внимаетъ рЬт милой 
Иль слезы страсти льетъ у милыхъ ногъ. 
ЦвгЬты онъ собираетъ надъ могилой 
Моей любви, чтобъ сплесть себ'б в^^нокъ. 
И счастливъ онъ, когда она съ улыбкой 
Минувшее свое зоветь ошибкой... 
Но тише, сердце! Счастхе любви, 
Чья-бъ ни была она, благослови! 
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Моя любовь мертва и, какъ н'Ьмая 
Руина на прибрежш морскомъ, 
Въ душ'б пустынной дреилеть, а кругомъ 
Воспоминанья плещутъ, не смолкая. 
И какъ порой въ безмолвш руинъ 
Проснется и рыдаетъ духъ незримый, — 
Въ моей душ'Ь звучитъ нап^&въ одинъ, 
ШиЛвъ любви, ея нап^^въ любимый. .. 
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ВОРТРЕТЪ. 



Р'Я ЛИЦО прекрасное пд'&няетъ 
Не той безпечнойу яркой красотой, 
Что женщину красивую равняетъ 
Съ цв']&ткомъ красивымъ, съ ланью молодой. 
Ея чело морщинами покрыто, 
Вкругъ милыхъ устъ свила гн'Ьздо печаль, 
И сохранилъ ея очей хрусталь 
Глубокой сл-Ьдъ борьбы глубоко скрытой. 
Борьбы съ людьми, съ коварною судьбой, 
Съ огнемъ страстей, ч'Ьмъ тайно грудь питалась, 
Оъ любовью тЬхъ, кого душа чуждалась, 
Оъ изм'Ьной тЬхъ, кто сердцу былъ родной. 

Но изъ борьбы, какъ знамя храбрый воинъ, 
Она спасла души священный жаръ, 
И сталъ вдвойн'6 земной любви достоинъ 
Щною мукъ спасенный неба даръ. 
И каждый взоръ ея очей стыдливыхъ — 
Поб^}ды знакъ и радостный трофей, — 
И каждый звукъ ея р^^чей правдивыхъ, 
Какъ бодрый гимнъ, звучитъ въ душ'Ь моей... 
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омкщ 

(Е. А. Лавровехой). 

I ы 1г&1а 1Г&СШ0 о весн^, 
И мы, счастливые, молчали. .. 
Насъ въ лучпий М1ръ, какъ-бы во са-Ь, ^ 
Т'Ь звуки св'Ьтлые умчали. 
И въ этомъ М1р^& все кругомъ 
Цв-^ло, С1ЯЛ0 и любило. 
Твое лицо тамъ солнцемъ было, 
Твой голосъ нужный — соловьемъ. 

Скажи: видала-ль ты порою 
Людей съ тоскующей душою, 
Судьбу клянущихъ въ ТИШИН'б? 
Такъ знай: одинъ изъ нихъ украдкой 
ХотЪлъ рыдать оть скорби сладкой. 
Когда ты 1гЬла о весвгб... 
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СОВЕТЪ. 



^'Ьмъ глубже читаю въ душ'Ь твоей чистой, 
Ч'Ьмъ чаще засгЬнчивый взоръ твой ловлю, 
Ч^Бмъ больше я слышу твой голосъ сребристый, 
'П&иъ сердцу больнМ, т'Ьмъ безумаМ скорблю. 

Скорблю я о томЪу что я тьмою полночной 
Окутанъ нав^^къ, что нЬгь Бога въ груди, 
Что въ язвахъ душа и что сердце порочно, 
Что ты, даже ты ихъ не можешь спасти. 

Такъ путникъ скорбитъ, средь пустыни безводной 
Нашедши алмазъ, что горитъ, какъ зв^^да, 
И взоръ его полонъ тоски безысходной, 
И шепчутъ отъ жажды сух1я уста: 

— «Въ дни радости шумной, въ дни силы свободной,- 
0, если-бт* тебя отыскалъ я тогда!» 
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(М. Н. Д— иной). 

^\огда, источвикъ слезь весь осушивъ до дна. 
Но праха д'Ьтскаго не воскресивъ слезами, 
Когда, безоильнаго отчаянья полна, 
Но и въ отчаяньи прекрасна и скромна, 
Какъ тЬяЬу предстала ты предъ нами; 

Когда въ твоей душ'Ь, о женщина — дитя. 
Свершалось таинство безмолвнаго страданья, 
Й чаша мукъ твоихъ кип^^а чрезъ края, 
И поняли мы вс^^, увид']&вши тебя. 

Что н'Ьтъ для этихъ мукъ названья: 

Прости, что на тебя въ тогь мигъ я см'блъ взирать 
Оь восторгомъ пламеннымъ и съ умиленьемъ чистымъ! 
Прости, что я хот^Ьлъ у ногъ твоихъ рыдать. 
Прости, что скорбь твою въ мечтахъ дерзалъ в1&нчать 
Я красоты в'бнцомъ лучистымъ! 

Но такъ прелестенъ былъ страдальческШ твой ликъ, 
Такъ Е^кюмудренно уста твои молчали, 
Что я благословилъ невольно этотъ мигъ 
За то что я узрЬлъ, за то что я поегигъ 
Печать небесъ въ земной печали... 

1883. 
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СОНЕТЪ 

(Панлп Е. А. С ). 

1о)на лежитъ въ гробу, она — источникъ жизни, 
И свгбха звонкаго, и радостныхъ р'Ьчей. 
Покинула душа лазурь ея очей 
И въ небо унеслась, въ лазурь свой отчизны, 
И солнца кротк1я остались безъ лучей. 
Отнын1& никогда влюбленный взоръ ничей 
Не будетъ изучать ихъ переливъ капризный, 
Прив^&ту радуясь, пугаясь укоризны... 

Отньш'Ь никогда въ вечершй грустный часъ 

Изъ синей бездны ихъ не выглянетъ нежданно 

То выражен1е печали несказанной, 

Вопроса и иольбы, что такъ пугало насъ, 

Какъ сонъ пророческ1Й, какъ отблескъ тайны странной. 

Она лежитъ въ гробу — и взоръ ея погасъ. 

1884. 
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съ «осючеАГО. 



I. 



^ воей кожи загаръ— какъ пустыни песокъ. 
Когда гаснетъ заря утомленная; 
Твои очи глубоки, какъ темный потокъ, 
Куда смотрится зелень спаленная. 

Твое т1^о душисто, какъ въ полдень смола, 
Твои губы, какъ роза раскрытая, 
И улыбка на нихъ, какъ на роз'Ь пчела, 
Какъ на роз'Ь пчела ядовитая. 
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П. 



ТЭъ моей душ^^ лобовь восходить, 
Какъ солнце, въ бдес1гЬ красоты, 
И 1гЬсни стройныя рождаетъ, 
Какъ ароматные цвг&гы. 

Въ моей душ'6 твой взоръ холодный 
То солнце знойное зажегъ. 
Ахъ, если-бъ я тЬмъ знойньшъ солнцемъ 
Зажечь твой взоръ холодный могъ! 
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Ш. 



Красою — женщина, еще дитя — хЬтамв, 
Она меня вдечеть и будить страхъ во ин'Ь. 
Хочу любить шутя, а сердце въ иппин* 
Томится жгучими и сладкими мечтами. 

Такъ полный инееиъ, разцв^Бтшхй въ эту ночь, 
Въ дучахъ утра блеститъ цв1Ьтокъ )1асмина б^Уый, 
И ранняя пчела надъ нимъ гудитъ несмело. 
Прильнуть къ нему боясь, отстать не въ силахъ прочь. 
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IV. 



тЗъ разлукЬ горькой сладшй Сонь 
Е^диный бьиъ мн'Ь уткппггехь. 
Оъ тобой не разъ спускался опъ 
Въ мою печальную обитель. 

Ужъ не влюбился*ль онъ въ тебя 
И не ревнуетъ-ли, влюбленный? 
Теперь, мой другъ, всю ночь, скорбя, 
Томлюсь одинъ тоской безсонной... 
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V. 



Тха востокъ, гд* море плещегь, 
Домикъ Ф&тимы глядитъ. 
Чуть востокъ зарей заблещетъ, 
Голосъ Ф&ТИМЫ твердить: 
«Милый другь, пора!» 

Разстаюсь я съ дремой сладкой, 
Въ очи н^жвыя гляжу, 
И на улицу украдкой 
.Темнымъ садомъ ухожу, 
Какъ пришелъ вчера. 

В'Ьетъ в'Ьтеръ... Оснащенный 
Тихо вдаль корабль скользить, 
И, зарею осв']Би^енный, 
Флагъ надъ мачтою дрожитъ, 
Рвется къ берегамъ. 

И, какъ тотъ корабль Л'Ьнивый, 
Вдаль иду, тоской объять, 
А душа, какъ флагъ игривый. 
Рвется, страстная, назадъ, 
Къ дорогимъ устамъ... 



^•#- 
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VI. 



Т1а устахъ ея знойныхъ улыбки цв'Ьту'гь, 
Какъ цв'бты Индостана у душистыя, 
И дв^тутъ, и С1ютъ, и души ыекутъ — 
И порочный души, и чистыя. 

и цв^6тутъ, и С1яютъ, и жгучую страсть 
Разливаютъ потоками шумными. 
И дивятся всЬ люди: откуда ихъ власть 
Такъ царить надъ сердцами безумными.. . 

И не знаегь никто, что уста эти льнуть, 
Льнуть кь моимъ устамъ въ ночи блаженньш 
И что посл'Ь весь день на нихъ пышно цвЬтуть 
Поц'&нуи поэта священные! 
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УП. 



^± боюсь разсказатьу какъ тебя я хюблю. 
Я боюсь, что, подслушавши пов'бсть мою. 
Легши в^теръ въ кустахъ вдругъ, въ весел1и ш>яномъ 
Подетитъ надъ землей ураганомъ... 

Я боюсь разсказатьу какъ тебя я люблю. 
Я боюсь, что, подслушавши повесть мою, 
Зв^ды станутъ недвижно средь темнаго свода, 
И висЬть будеть ночь безъ исхода... 

Я боюсь разсказать, какъ тебя я люблю. 
Я боюсь, что, подслушавши пов^^сть мою, 
Мое се{)дце безумья любви ужаснется 
И оть счастья и муки порвется... 



-#*»#- 
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ч 



УШ. 



Р 



на, какъ полдень, хороша, 
Она загадочн1&й полночи. 
У ней не пшкавш1я очи 
И не страдавшая душа. 



А мн'Ь, чья жизнь — борьба и горе, 
По ней томиться суждено. 
Такъ в^^чно плачущее море 
Въ безмолвный берегъ влюблено. 
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(А. В. БЪ1-овой). 

рмще я не люблю, — но, какъ востокъ зярею, 
Уже душа моя печалью занялась, 
И предразсв^тною, стыдливою гв/Ъз^ою 
Надежда робко въ ней зажглась... 

Еще я не люблю, — но на тебя невольно, 
Съ чего-бъ ни начиналъ, свожу я разговоръ, 
И самъ не знаю я, отрадно мн'6 иль больно 
Встречать задумчивый твой взоръ. 

Еще я не люблю, — но, полный тайны сладкой, 
Не такъ, какъ до сихъ поръ, гляжу на бояай св^^тъ, 
Еще я не люблю, — но ужъ томлюсь загадкой: 
Ты, другъ, — ты любишь или н'Ьтъ?... 

1887, АпргЬль. 
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О у если-бъ знали вы, о чемъ я боязливо 

Молился небесамъу какъ въ первый разъ къ вамъ шелъ: 

Молился я, чтобъ васъ такою же правдивой, 

Прекрасной, кроткою я снова не нашелъ, 

Какъ въ незабвенный день случайной первой встр'бчи; 

Чтобъ такъ же ласково вашъ голосъ не звучалъ, 

Такъ въ сердце мкк не шли отъ сердца ваши р^^чи, 

Такъ много радостей вашъ взоръ не об-^щалъ; 

Чтобъ оказались вы, какъ вс^, пустой и лживой, 
Безсильной счастье дать, безсильной быть счастливой, 
Чтобъ могъ забыть я васъ, чтобъ мимо шла гроза, 
Которой гулъ въ душ* ужъ сльппенъ отдаленный... 

И объ одномъ еще молился я, смущенный: 
Чтобы мольбЪ моей не вняли небеса!.. 

1884. 
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ТЭезсонною зм'Ьей тоски и сожал']&нья 
Терзаемый всю ночь, я въ темный садъ ушедъ. 
Но сердцу грустному желаннаго забвенья 
Среди адлей пустынныхъ не нашелъ. 

Осенняя луна въ тревогЬ и печали 
Б-Ьжала, бл^Бдная, средь хмурыхъ облаковъ, 
И липы голыя метались и дрожали, 

И в']&теръ гналъ ихъ сорванный покровъ. 

И показалось мн^^, что эта ночь больная 
Истерзана, какъ я, безсонною тоской, 
Скорбить, подобно мн-б, о прошломъ вспоминая 
О св^&тлыxъ дняхъ и о весн% былой... 

1886. 
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Т5ъ тотъ вечеръ памятныЁ насм'бшкой ледяной 

Ты душу меЬ язвила 
И всходы робк1е любви моей больной 

Нав1^ки умертвила. 
Безмолвный я внималъ и къ сердцу своему 

Прислушивался жадно, 
Рыдаетъ-ли оно, и внятенъ-ли ему 

Твой приговоръ злорадный? 
И съ тайньшъ ужасомъ я чуялъ, что оно, 

Какъ я, молчитъ безстрастно, 
И свой посл^дшй хучЪу не гр'Ьюпцй давно, 

Хоронить безучастно. 
Въ тотъ вечеръ памятный любовь свою я сжегъ, 

Отъ мукъ не замирая, 
И лишь о томъ скор(^ъ, что я скорб^^ть не могъ, 

Тебя ЕВвЪкь теряя... 

1886. 
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ПРОСТ!! 



|/1юбовь трехдневнал моя! 

Какъ юный цвЬть въ начале мая, 

Оь души срываю я тебя. 

Прости, о греза молодая! 

Прости! Я плачу надъ тобой, 

Но мн1& не жаль тебя. ЖеляввМ 

Штъ счастья, какъ весною ранней 

Завянуть почкой молодой, 

Съ любовью къ солнцу, съ в'Ёрой чистой, 

Что в'&тры ласковы всегда. 

Лазурь безоблачна, душисты 

Ковры луговъ, светла вода... 

О, если-бъ знала ты, какъ больно 
Не вдругъ, а тихо и невольно 
Разочаровываться въ нихъ, 
Увид'Ьть смерть надеждъ своихъ, 
ВсЬ пережить ихъ до единой 



150 

И депестокъ за лепесткомъ 
Ронять, когда весь шръ кругомъ 
Томится медленной кончиной! 
Видать, какъ солнце съ каждымъ днемъ 
Все зл'Ье смотритъ изъ-за тучи, 
Гляд'Ьть на листьевъ рой летучШ, 
И въ темный вечеръ подъ дождемъ, 
На голомъ стебл'Ь къ нив^^ голой 
Склонясь, рыдать, рыдать въ тиши, 
Чтобъ выплакать весны веселой 
Блестяпцй сонь — вшражъ души, — 
Чтобы разв^^ъ вихрь осенн1й 
Обманъ чаруюищхъ р'Ьчей, 
Чт5 нЬкогда въ тиши ночей 
Зефиръ нашептывалъ весеншй... 

Любовь трехдневная моя! 
Какъ юный цвЬтъ въ начагЬ мая, 
Оъ души срываю я тебя. 
Твою судьбу благословляя. •• 

1880. 
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^^^^/сть гимны звучные, — я въ ]фгст«Ь имгь внинадъ. 
О, есл-бъ могъ теб'6 я посвятить ихъ нын'Ь! 
Есть п^&сни дивныЯу — злой вихорь разбросалъ 
Ихъ звуки св^^тдые по жизненной пустын^^... 
О, какь ничтожно все, что пос^^]& я писалъ, 
Предъ т^^мъ, что тЛли мнЬ въ мдаденчесте годы 
И годоса дупш, и годоса природы! 

И можеть быть, мой другъ, стодь бд']Бдные цв^^ты 
Не стой до труда собрать въ букетъ невзрачный... 
Я быдъ рожденъ п-Ьвцомъ дюбви и красоты. 
Увы, затбмъ рожденъ я въ в^къ бодьной и мрачный! 
Вы, кротюя мои, вы, грустный мечты! 
Сомн^&нья-коршуны изъ сердца васъ изгнали 
И свиди въ немъ гн'Ьздо — и сердце истерзали... 

О, есди-бы скорб'бть душистый могъ гщЬтокь, 
Случайно выросш1й на пол'Ь битвы дикой, 
Забрызганный въ крови, затоптанный въ песокъ, — . 
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Онъ-бы, какъ я, скорб^^ъ... Я съ д1&тства слышадъ крики 
Вражды и мукъ. Тумань кровавый заводокъ 
Зарю моихъ надеждъ печальныхъ и прекрасныхъ. 
Другъ! Не ищи меня въ моихъ стихахъ неясныхъ! 

Въ нихъ рядомъ встретишь ты созвучья робкихъ мукъ 
и робкихъ радостей, см'кь в'Ьры и сомн^&н^й. 
Я въ сумерки в'бковъ рожденъ, когда вокругъ 
Съ зарей пугливою боролись ночи гЬни. 
Вывадо, чуть въ душ'Ь раздастся п^^ни звукъ, 
Какъ сдышу голосъ злой: «молчи, поэтъ досужный! 
И стань въ ряды бойцовъ: слова теперь ненужны». 

Ты лгалъ, о голосъ злой!... Быть можетъ, никогда 
Такъ страстно мхръ не ждалъ пророческаго слова. 
Лишь слово царствуетъ. Мечъ бьиъ рабомъ всегда. 
Лишь словомъ созданъ св-Ьтъ, лишь имъ создастся снова. 
Приди, пророкъ любви! И гордая вражда 
Падетъ къ твоимъ ногамъ, и будетъ ждать смиренно, 
Что ты прикажешь ей, ты — другъ и царь вселенной! 



^2е:ж 



Дй^ _ 
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ЩЕУССКО. 



У^ъ глухой, полночный часъ взгляни на л^^съ цв&тупцй, 

Потоиъ въ лучахъ утра на тотъг-же л'Ьсъ взгляни. 

Не тЬг-же-ль предъ тобой шумятъ деревьевъ кущи, 

Не тоть-же-ли ручей лепечетъ въ ихъ гЬни? 

Иль утро скЬтлое ручей обогатило 

Хотя-бъ одной струей, одною в-Ьткой — л^Ьсъ? 

Но ты ихъ не узналъ: ихъ солнце осветило! 

И волны ожили, и каждый листъ воскресъ! 

И все, что въ н^&драxъ тьмы дремало сокровенно, 

^Ь^куя, родилось передъ лицомъ вселенной. 

188В. 





Тхе плачь, коль въ наши дни предъ чистой красотой 

Толпа кохЬнъ не преклоняетъ. 
То — признакъ силы. Море подъ грозой 

Лазурь небесъ не отражаетъ. 
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«у! называюсь Красотою, 
Я — строгой Истины сестра. 
Мы 06*6 держимъ надъ землею 
Св^&тиАникъ счастья и добра. 

«Мы — за труды и за невзгоды 
Награда высшая, ихъ ц^^ль. 
Нашъ храмъ — земля, жрецы — народы, 
И небо — наша колыбель. 

«Я называюсь Красотою. 
Не плачь, поэтъ: я не больна. 
Отъ глазъ сокрытьш грозою, 
Не гаснуть зв^^зды и луна. 

«Поэтъ! Враговъ моихъ суровыхъ 
Не презирай и не кляни. 
Пророки словъ живыхъ и новыхъ 
и правды воины — они. 
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«Когда исполнятся надежды, 
Герои, распростясь съ войной, 
Низложатъ бранныя одежды 
И въ прахъ надуть передо мной. 

«Иди въ толпу, и тгЬсаей гордой 
М возв']&щай про счастья дни, 
Рукой безтрепетной и твердой 
В^^нецъ мой будупцй храни. 

«Слова правдивый поэта 

Въ пустын^&, въ сумрак'Ь ночномъ, 

Да будутъ скишей зав']&та. 

Да будутъ огненнымъ столпомъ!..» 

1879. 
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СРЕД ПОЛЕЙ. 



тЗесеннхй день. Св'^^жо. Равниной гладкой 
Чернеть вкругъ убог1я поля. 
Бредегь мужикъ за тощею лошадкой, 
Ведя соху. Проснись отъ дремы сладкой, 
Проснись, о скудная земля! 

— Здорово, Д'Ьдъ! — «Спасибо». Молчаливый, 
Онъ отошелъ, не обернувъ лица... 
Угрюмый сынъ безплодной, чахлой нивы, 
Прив'бть теб'Ь, о пахарь терп'Ьливый, 
Приветь отъ грустнаго п^вца! 

Изъ омута столицы развращенной 
Къ тебб больной и кротк1й я пришелъ. 
Въ твоей судьб'Ь, в'Ьками отягченной, 
Въ твоей тоск']^, глубоко затаенной, 
Я жреб1й собственный прочелъ. 
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И Яу какъ тЫу надъ нивою безшодной 
Тружусь всю жизнь — надъ нивою сердецъ. 
И на меня за подвигъ благородный 
Оь насм'бшкою призрительно — холодной 
Глядить ликующШ глупецъ. 

И я, какъ ты, свой трудъ неблагодарный, 
Зав']&тный трудъ, восторженно люблю. 
И я въ душ'Ё отъ глазъ толпы коварной 
На лучш1й в-Ькъ — свободный, лучезарный, 
Надежду робкую таю... 

Въ тотъ кбкъ и мн^Ь отъ родины счастливой 
Мнецъ, быть можеть, дастся какъ теб^... 
Угрюмый сынъ безплодной, чахлой нивы, 
'Прив'бть теб'6, о пахарь терп'бливый, 
Прив'Ьтъ оть брата по судьб^Ь! 

1878. 
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^ безжеленныть огнягь «ероегь ;,пп.ьЛ хр»ь 
Клубами спннли восхоцгть еимшгь, 

Кистаюгь рнзы зсаотыа. 
Толпа въ неясный гтхь ма1ьбы свои слиа, 
А таль, надъ сводами, иась в^стииеи святые, 
Въ безмолв1п ночномъ гулять Еолокоии 

Вотъ громко хорь занять о дивномъ искушены!, 
И дрогнули сердца, и дрогнули ко^^^ни• 

Какъ-бы сяетЬвппе съ небесъ, 
Въ сердца раскрьпыя бальзамомъ льются звуки. 

Имъ вторятъ всЬ: «Христосъ воскресъ!» 
Искуплены грЬхи, и нозабьггы муки! 

Той п'Ьсн'Ь лишь одинъ мечтатель молодой 
Не внемлетъ: на гранить ноникъ онъ головой, 

И снится сонъ ему отрадный. 
Раздался темный сводъ, распался душный храмъ, 
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И храмъ иной, и храмъ громадный 
Предсталъ восторженньшъ очавсъ. 
Не куполъ сумрачный и гбсный. 
Его объемлетъ сводъ небесный. 
И вм']^сто св^^чекъ восковыхь, 
Горять на сводахъ в^^овыхъ 
Неугасимые узоры, 
И вм^кто каменныхъ колоннъ 
Ушди въ лазурный небоскдонъ 
Снегами блещупця горы. 

И снится юнош*]^: на праздникъ мхровой. 
Ликуя, въ этоть храмъ собрался ро;^ людской. 

Гр'бхи и страсти злобы дикой 
На алтаре любви онъ жертвой сжегъ навг&къ, 

И праздникъ новый и велишй 

Встр'бчаетъ новый челов]&къ. 

Воть громко хоръ зап'&1Ъ о дивномъ искупленьи, 
И дрогнули сердца, и дрогнули кол'Ьни. 

Какъ-бы слет]&вш1е съ небесъ, 
Въ сердца раскрытый бальзамомъ льются звуки. 

Веб вторягь: челов'Ёкъ воскресъ, 
Искуплены гр'Ёхи и позабыты муки. 

1877. 




И 
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РП11ШТЕ11У. 



1^' 



.огда передъ стоклршою тожпою 
Выходишь ты, какъ левъ, ув^Ьренной стопою, 
И твой небудничный, велчья полный видь 
Прив^Бтствуеть она восторга громкииъ гуломь, — 

Мн^& кажется: опять Давидъ 

Играть явился предъ Сауломъ... 
Явился въ этотъ вгЬкъ безумный и больной, 
Чтобъ въ гордые умы пролить забвенья чары, 
Чтобъ усьшить враасду, чтобъ разогнать кошмары, 
Чтобъ озарить сердца надеждой неземной... 

и воть ты сЬгь играть, вогь иавшпЕ проснуись, 

И полились, журча» хрустальные ключи. 

Отъ мощныхъ рукъ твоихъ горяч1е лучи 

Ко всЬмъ сердцамъ незримо протянулись, 

И растопили въ нихъ заботь упорный ледъ. 

Средь моря бурнаго столицы многолюдной 

Ты вдругъ создалъ, какъ богъ, какой-4ч> островъ чудный. 
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Ты крылья даигь мечтамъ — и моюдость впередъ 

На этихъ крьиьяхъ полет^^Ь, 
Впередъ, въ страну надеждъ, гд'Ь сыамъ н-бть преградъ, 
Изм'Ьны икть въ 1юбви и счастью в^ть прел^Ьлв,. 
А старость грустная умчалася назадъ, 

Въ заглохш1й край воспоминашй, 
Невинныхъ слезъ и трепетныхъ признатй. 
И высоко надъ бездной суеты, 
Прильнувъ къ твоей душ'Ь, взнеслась душа поэта. 
Туда, передъ лицо безсиертной красоты, 
Въ эдемъ негаснупцкго св'бта. 

Ты въ мертвыя сердца огонь любви вдохнулъ, 
Ты воскресилъ все то, что опыть умерщвляеть. 
И молится толпа, и плачетъ, какъ Саулъ, 
И ген1й твой благословляетъ... 



1886. 
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у±е жЬсяа зж его оечиь ж срмотт. 
Не соишде зж его оор^чфт эаютую, — 

Я осоюбшъ падгтгю звЬлу, 
Я псаюбыъ небесь ■згв1янн1]у больвую. 

Срел вжлненныхь зк1здъ, свержтвшнхъ беэъ чнсш, 
РорЬшшхъ^ жжжъ вгЬнцы. струшвошхац ж&къ р&кн, 

Овж слезой по небу погеиа^ 
И въ этоть интъ ее я полм^биъ на вгЬш. 

О, харкая С1еза по1тночн н1^ой. 
Упавшая на грудь хододнаго эфцмц — 
Куда, куд^« объята вгЬчной тьмой, 
Ты одинокая детншь пустьшей шра?.. 

Мой Гешй шшчупцй, прикованный къ земхЬ, 
ТебБ восгЬдъ пядить съ молтвой сокровенной: 

О, ес1и-бъ и ему блеснуть во мгхЬ 
И жаркою слезой упасть на грудь вселенной!.. 

188в. 
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С/н^Бжныя главы Кавказа мерещатся въ неб'Ь лазурномъ 
Бледной гирляндой, далекивсъ воспоминаньямъ подобны. 
Видно сквозь дымъ золотистый, какъ хблмы, сомкн7вш1е берегь, 
Мелкимъ кудрявятся лбсомъ и д'Ьлятся мракомъ ущел1й. 
Въ с^&ти полдневныхъ лучей затих:1> городокъ живописный, 
Зд'Ьсь кипарисонъ рисуясь, тамъ б'Ьлымъ кичась минаретомъ. 
Парусь вдали разов^&етъ — и все: отдаленный горы, 
Холмы, л^^а и ущелья, и городъ, и розовый парусъ, — 
БсЬ они внемлютъ, какъ море, лазурно — зеленое море, 
Мощнымъ гекзаметромъ оду поетъ и поетъ непрерывно, 
Оду о сил^^ Господней^ оду о дняхъ м1розданья.«. 



1886. 
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ВА ЕОРАЕЙ 



т1и дуагъ, ни тревогъ... Эти дни я живу, 

Отдавшись во власть бдагод'ЬтеАной ф&Ь. 

Зд'Ьсь небо свЬтщ и ч^Бнъ дальше плыву, 

ТИшъ глубже оно и св'Ьтл'Ье. 
Вотъ якорь свободенъ и парусь надуть. 

Впередъ! — и пусть жемчугь кипитъ за кормою. 

Какъ шейки, навстр'1чу къ. навгь волны идугъ 

Зеленьш, съ б'&юй чалмою. 
На палуб^} собранъ племенъ маскарады 

Кейфуютъ, хохочуть, бесЬдуютъ шумно...* 

РЬчей не пойму я — и к&рить я радъ, 

Что каждое слово разумно. 
Ни думъ, ни тревогъ... Я сомн1^нья забылъ 

Съ ихъ жгучей тоской, съ ихъ насм&шкою 'Ьдкой. 

Я темную книгу познанья закрыл ь 

И яркой любуюсь виньеткой. 

1886. 
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ВЪ ГОРАИ 



рК^ тучк родется. На горы взирал, 
Зд^^ учится кЬтеръ л'&пить облака. 
Отсюда они, какъ изъ стана войска, 
Всю землю воюють оть края до края. 

И прежде чЬмъ т» дальнш умчаться походъ, 
Зд'&сь часто вкругъ солнца сбираются 17ЧН, 
И строятся чинно, и взадъ и впередъ 
Безстрашно шагаютъ чрезъ бездны и кручи. 

Вогь въ пурпуръ од'Ьтый промчался отрядъ, 
Воть въ сизыхъ досп'Ьхахъ идуть исполины. 
Все небо въ движеньи, зарницы горятъ, 
И солнце, какъ вождь, озираетъ друясины... 



188в. 
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ЗАТ1Ш11 



^\акъ тучки вешн1Я9 обрывки 1гЬсень тають 

Сегодня надо мной. 
И риеиы ЗВ0НК1Я щебечуть и летають, 

Какъ хоры птицъ весной. 

Не быть гроз^^ весь день. Сегодня вдохновенье 

Не снизойдетъ къ п^&вцу, 
И не подвинется зав]&тное творенье 

Къ желанному концу. 

Обрывки думъ и грезь, блестя, несутся мимо, 

Какъ тучки въ св'Ьтлый день. 
И вь дремлющей дупгЬ царить неодолимо 

Пл'бнительная л^^нь... 



1880. 
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1886. 



ЮМА. 



т1асытидъ я свой жадный взоръ 
ВсЬвгь тЪяЪу что взоръ считаетъ чудомъ: 
Пескомъ пустынь, в-Ьнцами горъ. 
Морей кипящимъ изумрудомъ. 

Я шамя в^&чное видалъ, 
Блуждая степью каменистой. 
Передо иной Казбекъ блисталъ 
Своею митрой серебристой. 

Насытилъ я свой жадный сдухъ 
Потоковъ бурныхъ клокотаньемъ 
И грозъ пошочныхъ завываньемъ, 
Когда имъ вторить горный духъ. 

Но шумомъ водъ и льдомъ Казбека 

Насытить душу я не могъ. 

Не отыскалъ я челов^^ка 

И не открьися сердцу Богъ... 



'^ — ^^^ — 5- 
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у)иъ твердою рукой повелъ сиычекъ послушный, 

И струны дрогнули, и замерь людный залъ. 

Тол^^Ь, чужой толп^^, чужой и равнедушной, 

Онъ въ звукахъ пламенныхъ и чистыхъ разсказалъ 

Души дов'брчивой веб тайны, всё печали: 

Какъ страстно онъ любилъ, какъ сильно онъ страдалъ, 

О чевсъ онъ на груди возлюбленной рыдалъ, 

О чевгъ въ тиши ночей мольбы его звучали. 

Онъ кончилъ — и похвалъ раздался плескъ и гулъ. 
Художникъ! Тоть-же Богъ, что въ грудь твою вдохнулъ 
Мелодай сладостныхъ свшценную тревогу. 
Теперь тошЬ велигь б'Ьситы^ и кричать. 
Иди: она зоветъ! — Толпа, и внемля Богу, 
Лишь воплями, какъ звЬрь, ум^^етъ отв'Ьчать... 



1885. 
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НОЯ ВИРА. 



тЗыдъ я набожньшъ ребенкоиъ, 
В'1ри1ъ въ Господа, какъ надо. 
Что Господь — небесный пастырь 
И что мы — земное стадо. 

Агь, о пастыре небесномъ 
Я забыхь въ земной гордыне, 
Но тому, что люди — стадо, 
В'Ьрю набожно и ньшб. 

1878. 
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тЗъ толп'Ь дюдской ожесточенной 
Мн^& снятся мирные луга, 
Цв'Ьты и небо голубое 
И ТИХ1Й ропотъ ручейка. 

Такъ отчего-жъ подъ небонъ яснымъ 
Томится грудь моя тоской, 
И сердце просится и рвется 
Туда, туда, къ толп* людской?.. 



1878. 
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ЮЭТУ. 



т1е до пЬсеиЬу поэтъ, не до н'Ьжныхъ п^Бвцовъ! 
Нын^Б нужно отваяшыхъ и грубыхъ бойцовъ. 

Родъ людской пополамъ разд'Ьлился. 
Закип^^а борьба, — всякШ стройся въ ряды, 
Въ комъ не умерло чувство священной вражды. 

Слишкомъ рано, поэть, ты родился! 

Подожди, — и разсг1^ется сумракъ в^&ковъ, 

И не будеть господъ, и не будетъ рабовъ, — 

Огихнетъ бой, что стол11Т1Я длился. 
Родъ людской возмужаетъ и станетъ уменъ, 
И спокоенъ,*и честенъ, и сыть, и ученъ... 

Слишкомъ поздно, поэтъ, ты родился! 



:55^)®5^^* 
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тторрЕУ. 



I осударства изучая, 
Все ты принять во вниманье: 
Почву, климать и науки 
Благотворное вд1янье. 

Лишь одна тобой забыта 
ВсЪхь державъ и странъ основа, 
И о глупости народовъ 
Въ книгЬ н^^тъ твоей ни слова. 
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^V^аденькойу цв^&17Щвб розой мая 
Шкогда любовь моя была. 
Для тебя, подруга дорогая, 
Эта роза н'бжная цв^^а. 

Но цв1^токъ, что въ сердц']^ я лел^^ъ, 

Вихорь жизни скоро погубилъ. 

Пыль его онъ по — М1ру разв-ЁялЪу 

И съ гЬхъ поръ весь М1ръ я полюбилъ... 



•.^>?@©^?:-л 
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БЕКИЕРИЕ. 

тЗода и прагь, эеиръ и зеЬзды — 
Все, кро1гЬ духа че^ов^^, — 
Все въ мгрЬ ц'&ц^еиъ сохранится 
До окончанья в^^ка. 

Безсильна смерть передъ пылинкой. 
Властна надъ гордывга мечтами... 
Завидно, сердце? Ахъ, мы скоро 
Безсмертны станемъ сами... 



Да, народъ, ты великъ, какъ гора — исполинъ, 
Чьи ушли въ небеса сн^^овыя вершины. 
Но, увы, и гора — исполинъ состоитъ 
Изъ ничтожныхъ песчинокъ и глины... 



е^><:5ХЗ><:^ 
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есмор. 



У^ъ поединк-б съ судьбой, на житейской арен'Ь, 
Не забудь, что стоишь на виду у друзей. 
еЭто — зрители битвы твоей, 
Ты для нихъ — глад1аторъ на сцен*. 

И поэтому, раненый въ храбрую грудь, 
Обнаружить не смМ свою боль и тревогу. 

А смертеленъ ударъ, — не забудь 

Завернуться красив-Ье въ тогу! 

1886. 



гЛ.п'Ь рокъ нанесъ ударъ тяжелый... 
Я платье лучшее над'Ьлъ 
И, видъ придавъ себ^^ веселый, 
Къ друзьямъ ближайшимъ полегЬлъ. 

Любя друзей, свой жреб1Й тяжкш 
Огь нихъ сп^^шилъ я утаить: 
Они такъ рады потужить, 
Такъ сострадательны, б'Ьдняжки!.. 



^■в кя 
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• ЗАПМЪ? 



Мн'& снилось: въ папахахъ изъ б'Ьлыхъ сн'бговъ 
Касалися горы сЬдыхъ облаковъ. 
Мн^ снилось: пришелъ великанъ; какъ лучины, 
Онъ началъ ломать в'Ьковыя вершины. 
И робко спросилъ я: ((зач^&мъ, великанъ, 
Все рушишь и губишь, какъ злбй ураганъ?» 
Онъ злобно вскричалъ: «мн'Ь болтать недосужно, 
Чтобъ выростить л'Ьсъ, это лгЁсто мн* нужно». 

Мн^ снилось: шум.'Ьлъ на горахъ черный л^съ^ 

Косматою гривой касаясь небесъ. 

МнЬ снилось: пришелъ великанъ; какъ лучины, 

Онъ дубы и ели ломалъ, и осины. 

И робко спросилъ я: аза^мъ, великанъ, 

Все рушишь и губишь, какъ злой ураганъ?» 

Онъ злобно вскричалъ: <смн^ болтать недосужно, 

Чтобъ выстроить замокъ, шеЛ хЬсъ ктЬтъ нужно». 
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Мн'Ь снилось: тамъ замокъ стоядъ высоко, 
И бездны черн^^и кругомъ глубоко. 
Мн'6 снилось: пришелъ великанъ; какъ лучины, 
Онъ башни ломалъ и швырялъ со стремнины. 
И робко спросилъ я: «зач'Ьмъ, великанъ. 
Все рушишь и губишь, какъ злой ураганъ?» 
Онъ крикнулъ мн^Б: «брось свои глупьш р'бчи. 
Мн'Ь надо-жъ размять богатырсшя плечи!» 
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ХРАП 



Т3ида1ъ ты пышный храмъ, дуною осв^^щенный? 

Статуи б'&1ыя и дегк1я колонны 

Въ аяньи мирномъ спять. Въ оправ-Ь золотой 

За стрЬльчв,тътъ окномъ С1яетъ ликъ святой. 

Вверху кресты зажглись и св'ЬтятЪу какъ лампады. 

И чудится, вкругъ стЬнъ и дремлющихъ колоннъ 

Витаеть кроттй духъ покоя и отрады, 

И съ завистью на храмъ глядятъ со всбхъ сторонъ 

И здан1Й, и дворцовъ тяжелыя громады... 

Той позднею порой входилъ ты въ этотъ храмъ? 
Тяжелый мракъ виситъ по нишамъ и сгЬнамъ, 

т 

Какъ пологъ траурный. Лампадки лучъ несм'блый, 

Блуждая, падаетъ на ликъ худой и б-блый. 

Со свода мрачнаго протяжный и глухой 

Вдругъ долетаетъ стонъ. Борясь, лучи и гбии 

Рождаюгь призраковъ колеблюпцйся рой. 

И чудится, что слезъ и скорби мрачный гешй 

Витаетъ и парить надъ бездною сырой. 

Ты знаешь-ли тотъ храмъ?.. 



>!^V^VV"^V-V' V^^V^е^^V"У"У^У~У~Vч'й 
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ЕА ЗАРИ !К13е1. 



Дивное таинство всюду свершалось. 
М1ръ былъ живой. Содрогалась трава. 
Облако сь облакомъ въ неб'Ь шепталось, 
В'Ьтеръ потомъ повторялъ ихъ слова. 

Ярк1Я зв'Ьзды надъ рощей толпились, 
Внеиля со вшою ночному п^Ьвцу... 
Звёзды, какъ слезы, по небу катились, 
Слезы, какъ звг]^ды, текли по лицу. 
Ангелы въ полночь слетали толпою, 
Сердце мое раскрывалось, какъ храмъ. 
Въ сердце раскрытое легкой стопою 
Ангелы шли и молилися тамъ... 

Д'Ьтство безпечное, время блаженное. 
Счастье, лишь сердцу невинному, внятное, 
Дни, когда умъ посгигалъ сокровенное 
И сокровенньшъ казалось понятное... 
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Гд*!} тогда жихь я душой безмятежною? 
Что было слышно ей? Что было зримо ей? 
Что говорило ей небо безбрежное? 
Я-ли былъ въ неб'Ь, иль небо — въ груди моей? 

Мирно я таллъ въ немъ съ тучкою б^кюю. 

Бурно леталъ съ облакавга летучими. 

Облачко дй1алось грезой несмйюю, 

Думы свободный д'Ьлались тучяыв... 
С!олнце и сердце встр^^чались — прощалися 
Взоромъ любви, какъ два друга старинные. .. 
Сномъ промелькнули вы, сномъ вы умчалися, 
Счастье нев'Ьд'Ьнья, годы невинные!.. 

Тихо льются слезы, душу омрачая. 

Не бьиьш слезы, не роса живая, 

Оть которой въ сердц'Ь пьшхно разцв'Ьтали 
Грустные восторги, св-Ьтлыя печали. 

Жаль, мтЛ жаль не, только д1&тства золотаго, 

Жаль останковъ б-бдныхъ счастья молодаго, 
Жаль воспоминанш, что въ душ'Ь, покуда 
Не совсЬмъ остьгашей, дремлютъ, будто груда 

Помертв'Ьлыхъ лйстьевъ на пустой алле^^, » 

Съ каждымъ днемъ все ярче, съ каждымъ днемъ — мергвЬе. 
Ёсли-жъ онъ предстанетъ — призракъ смерти бл1Ьдной, 
Онъ дохнетъ — исчезнетъ все тогда безсл%дно: 

Радости и муки, терши и розы, 

Даже эти стоны, даже эти слезы... 



«=^^>?®©^?^^ 
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Бъ полеои. 



(Еладбкще, облитое лунныиъ св^томъ. Вдалг слышны удары колокола. Смерть 
въ вкд^ чернаго призрака беззвучно опускается на землю). 

Смерть. 

Чу! Полночь бьетъ... Какъ жница въ знойный день 

Идетъ искать живительную т1^нь 

Вблизи сноповъ, ея серпомъ сраженныхъ, — 

Такъ Яу уставъ безъ отдыха косить, 

Въ полночный часъ пришла покой вкусить 

Среди могилъ, тЬнями населенныхъ. 

(Стучптъ косой о могильныя плнты). 

Мой властный голосъ васъ зоветъ; 
Покиньте душныя гробницы, 
и вкругъ меня, своей царицы, 
Сомкнитесь въ быстрый хороводъ. 

(Призраки поднимаются изъ могилъ и начииаютъ 
кружиться съ жалобнымъ, едва слышнымъ п^е1емъ). 
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Прнзрлен. 

Насъ когда-то солнце грг1ло 
Кровь когда-то въ нась теиа. 
Сошце — шаменно н &к1о. 
Кровь — багряна и теша. 
Возвышались гд'Ьгто башни. 
Воды шуиньш текли, 
И сады, луга и пашни 
Гд'Ь-то радостно 1ргЬли... 

Смерть (обюжопвшлсъ о мопиьяый т- 

мятвнжъ). 

Сегодня, крадучись по рощ'Ь молча^швой, 

Я шопотъ сдержанный услышала въ кустахъ. 

Взглянула: юноша могучхй и красивый 

Сжииаетъ д'бвушку въ трепещущихъ рукахъ. 

Такихъ цв'Ьтущихъ лицъ и гЬлъ упруго-стройныхъ 

Давно не вид'Ьлъ день съ пьиающихъ небесъ. 

Казалось, воздухъ мл'&къ отъ поц1;луевъ знойныхъ, 

И замиралъ кругомъ истомы полный Лсгь. 

Они же, опьян'бвъ отъ сладкаго недуга, 

Забьии въ этотъ мигъ про Бога и людей, 

Забыли въ этотъ мигъ, быть можеть, другъ про друга, 

Устами жгучими сливаясь все страстнМ. 

И долго сквозь листву я, радуясь, гляд^^а 

На этотъ пиръ любви, на этотъ праздникъ т]^а. 

Ликуйте на своемъ пиру, 

Пока легко вам7> жизни бремя. 

Настанеть день, присп1Ьетъ время: 

Я все скошу, я все сбору. 
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Призраки. 

Подъ цв'Г^тущею землею 
Въ безобразной нагогЬ 
Мы лежимъ, объяты мглою, 
Улыбаясь тевшогЬ. 
Давягь сумрачные своды, 
Черви точатъ и сосуть. 
Молча внизъ сочатся воды, 
Корни влажные ползуть. 

Смерть. 

• 
Въ обширной комнатН^, облитой св^томъ скуднымъ, 

ТЬсЕялся юношей и женщинъ шумный рой. 

Но вотъ замолкли всЬ, — поднялся мужъ с^Бдой 

И началъ говорить ст: одушевленьемъ чуднымъ 

О подвиг]^ любви, о доблести труда. 

Такихъ нростыхъ р^^чей, правдивыхъ и скорбящихъ, 

Не слышалъ М1ръ давно, быть можетъ, никогда: 

Он^& въ сердца лились, какъ снопъ лучей палящихъ. 

Какъ солнца вешняго животворяпцй свЬть. 

Восторгъ, и грусть, и стыдъ на лицахъ выражались, 

Недвижные глаза слезами увлажались. 

На дн'Ь души у жЬхъ звучалъ святой об'бтъ. 

И, притаясь въ углу, какъ на зайчатъ волчица. 

1{акъ на гн'Ьздо нтенцовъ голодная звгЬя, 

Очами жадными гляд1}ла долго я 

На эти кротк1я. восторженный лица. 

Тянитесь къ свЪту и добру, 

Отважно (Лиге правды е!шя, 
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Настаяеть день, прис1гЬеть вреня, 
Я все скошу, я все сберу. 

Призраки. 

Плаия страсти въ насъ пьмало 
То дюбовьЮу то враждойу 
Единило, разд'Ьдяло 
Предъ разлукой в^^ковой. 
Если-бъ в'&датЬ) какъ въ могилахъ 
Будетъ тихо и тевшо!.. 
Какъ о недругахъ и мидыхъ 
Позабудется равное.. 

Смерть. 

Въ пустынной уляи^Ь мерцавш1Й огонекъ 

Всевидящ1Й мой взоръ во тьм'Ь ночной прнвлекъ. 

Подкралась и гляжу: мечтатель одинок1й 

Съ тетрадью тайной велъ бесЬду горячо. 

Я ближе подошла, склонилась чрезъ плечо 

И съ жадностью впилась въ рол{давш1Яся строки: 

То былъ горяч1Й гимнъ безсмерт1ю души... 

Онъ такъ ликующе звучалъ въ ночной тиши, 

Его творецъ гор'Ьлъ такой отвагой в-Ьщей, — 

ПобЬда въ голосб, во взор^ торжество!.. 

Не вид'Ьлъ, онъ, что Смерть съ улыбкою зловЬщей, 

На косу опершись, взираетъ на него. 

Я все должна пожрать въ подвластной мн'Ь вселенной. 

Все то, что см'Ьетъ жить, кичась передо мной; — 

Но кто къ безсмерт1ю взываетъ дерзновенно, 
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Тотъ — лакомство мое, тотъ — сладк1й нектаръ мой! 
И, какъ тучнМшая овца влад']^ьцу стада, 
Еще при жизни онъ глазамъ моимъ отрада. 

Я все смету, я все поасру — 

И листъ, и цв']&тъ, и плодъ, и сЬмя. 

Настанетъ день, присп^етъ время, — 

Я все скошу, я все сберу. 

(Призраки сбиваются въ вругъ^и шепчутся между собой). 

1-Й Призракъ. 

Помню я грозу сражешй, 
Топотъ коней, блескъ знаменъ. 
Бы не знаете-ли, г&ни, 
Кто я быль и кЪмъ рожденъ?.. 

2-й Призракъ. 

Снится мн'б толпа безъ счета, 
Рядъ ступеней, столбъ, топоръ... 
Умирать я шелъ за что-то, 
Но за что, забьиъ съ гЬхъ поръ... 

3-й ПризракЪо 

Въ глубине моей могилы, 
Въ тишине} моихъ ночей 
Робко плачетъ голосъ милый. 
Но — увы — не помню чей... 

Смерть. 

Довольно отдыхать... Созв^^з^^^ье колесницы 
Склонилось къ западу, окутанному мглой. > 
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Встаетъ надъ рЬчиой оаръ... Чу! Лепетъ ооиной ппцы... 
Воть и1;жный в^^тероЕъ пронесся надъ эезией, 
Какъ облегченья вздогь— Такъ женщина вздыхаеть. 
Когда всю ночь, застьшь оть страсти и тоски, 
Возиобденнаго ждегь и каасдый мигъ счнтаетъ, 
И вдругъ вдал, вдап заслышала П1аги.- 

Явись, красавецъ день, рас1оюи свои объятья, 
Обв1>й лицо зеили дыхашеиъ огня! 
Восоламени въ ней грудь восторгами зачатья: 
Пусть жертвы новыя рождаетъ для меня! 
Низриньте, я^^дра тучъ, шумяпце потоки 
Въ утробу теплую обс^^мененныхь нивъ, 
Чтобъ стебли, и листы, и корни напоивъ, 
Разлились внизъ и вверхъ живительные соки! 
Вы, почки твердыя, вы, чашечки цв^^овъ, 
Откройтесь для любви въ стыдливокъ упоеньи! 
Вы, рои пестрые влюбленныхъ котыльковъ, 
Сп'Ьшите выпить ядъ воздушныхъ наслажденш! 
И ты воспрянь оть сна, зеили мятежный царь, 
И р1&чью огласи покорную природу. 
Исполни ц'Ьль временъ: бросай на мой алтарь 
Добро и красоту, и разумъ, и свободу! 
Ной гимны, проклинай, люби, питай вражду! 
Спасайся отъ меня, не находя спасенья.. • 
Забыть меня стремись, не в^^дая забвенья... 
Иду, звеня косой, на жатву я иду! 

(Улетаетъ. Прнаракж исчезаютъ съ тнхииъ стономъ. Бреж- 

жетъ утро). 
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^Vакъ сонъ, пройд}'Тъ дЬла и помыслы людей. 
Забудется герой, истлЬетъ лтвзолей 

И шЛстЬ ]гь обшдй прахъ сольются. 
И мудрость, и любовь, II знаыья, н права, 
Какъ съ аспидной доски ненужный слова. 

Рукой невЬдомой сотрутся. 

И ужъ не гЬ слова подъ тою же рукой — 
Далеко отъ земли, застывшей и нЬмой — 

Возникнугь вновь загадкой бл1}дной. 
И снова св'Ьтъ блеснетъ, чтобъ стать добычей тьмы, 
И кто-то будетъ жить не такъ, какъ жили мы, 

Но такъ, какъ мы, у мреть безсл'1;дно. 

И невозможно намъ предвид']Бть и понять, 
Въ как1я формы Духъ оденется опять, 

Въ какихъ созданьяхъ воплотится. 
Быть можетъ, изъ всего, что будитъ въ насъ любовь. 
На той зв'Ьзд'Ь ничто не повторится вновь,.. 

Но есть одно, что повторится. 



I 
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Лишь то, что мы теперь считаемъ праздньшъ сномъ — 
Тоска неясная о чемъ-то незекномъ, 

Куда-то сиутныя стремленья, 
Вражда къ тому, что есть, предчувств1Й робк1п свЬть 
И жажда жгучая святынь, которыхъ нЬтъ, — 

Одно лишь это чуждо тл'Ьнья... 

Въ какихъ бы образахъ н гд'б бы средь мхровъ 

Ни вспыхнулъ мысли свЬть, какъ л^^чъ средь облаковъ, 

Как1Я-6ъ существа ни жили, — 
Но будутъ рваться вдаль они, подобно иамъ, 
Изъ праха своего къ несбьпч>чнымъ мечтамъ, 

Грустя душой, какъ мы грустили. 

И потому не тотъ безсмертенъ на земл4. 

Кто превзошелъ другихъ въ добрЬ или во зл'Ь^ 

Кто славы хрупк1я скрижали 
Наполнилъ пов'Ьстью, безц'Ьльною, какъ сонъ, 
Предъ к'Ьмъ толпы людей — такой же прахъ какъ онъ — 

Благогов'каи иль дрожали. 

Но вс^хъ безсмертн^Бй тотъ, кому сквозь прахъ земли 
Какой-то новьп! М1ръ мерещился вдали — 

Песуществующ1Й и в-йчный, 
Кто ц'Ьли неземной такъ жаждалъ, такъ страдалъ, 
Что силой жажды самъ миражъ себ'Ь создалъ 

Среди пустьши безконечной. 
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СМЕРТЬ КАЯ ГРАКХА. 



СПЕРТ!) Ш ГРАНУ. 

(ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОЭМА). 

СЦЕНА ПЕРВАЯ. 

Храмъ Кастора, освещенный факелав». Иоиеулъ ОлииМ, Ивиитъ Мбтмлъ я др. сена- 
торы, всЬ вооруженные, разн^^стшсь на ступеняхъ храна я на полу. Разго- 
воръ полушепотом!. После условваго стука въ дверь одянъ за другимъ входятъ 

Ш|1в11ти, а за няия Септимулей. 

1-Й КД1ЕНТЪ. 

Приказъ отцовъ сенаторовъ исполненъ: 
Ужъ всадвики сЬдлаютъ лошадей^ 
Снабдивши каждый двухъ рабовъ оружьемъ, 
И ждуть ут1)а, чтобы выступить на шющадь. 
Везд'Ь звучать проклятья Каю Гракху. 

Кв. Мбтеллъ. 
Въ посл'ЬднШ разъ клянутъ его живаго. 

2-й КЛ1ЕНТЪ. 

Децимусъ Брутъ съ когортою стрй|Ковъ 
Вступаетъ въ Капитолхй. 

13 
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Кож тлъ. 
Тнхонолохъ? 

2-1 ЕЛЕНТЪ. 

Украдкою, пить вола на добычу. 

Кв. Метедлъ. 
На этоть разъ добыча ее уйдегь. 

СеПТННУДЕЙ (вхоля). 

Прив^Ьтъ отцанъ-севаторамъ. Возножно-1ь? 
Верхушки римской знати — на зеыхЬ! 

Консудъ* 
Что нужно? 

Септимудбй. 

Вотъ вопросъ, который трудно 
Мн'Ь разр1Бшить, желудка не спросись. 
Мн^& нужно... ну, хоть сладкаго винца 
Об х10сскинъ пополамъ, а на закуску 
Дроздочка пожирней иль тиб1)Ской щучки. 

Сенаторъ. 
Всегда шутить — призванье паяца. 

' Септимулей. 

А вЫу отцы, небось, отчизной сыты? 

Не правда-ль, консулъ, ты, чьи вина въ слав'Ь 
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Съ тобой самимъ поспорить-бы могли? 
Велюн мужъ и первый между гражданъ 
Не чердакомъ, такъ погребомъ нав'Ьрно? 

Кв. Метеддъ. 

Какъ ты узналъ, гуляка безпросыпный, 
Гд'Ь мы теперь? Ужель ужъ на Велабр']^ 
Въ тавернахъ всЬхъ пров^&дали о томъ? 

Септимулей. 

На этотъ разъ ударилъ молоть м]Бтк(>. 
Я прямо изъ тавераЫу гдЪ хозяинъ 
Щдигь устами сладкое винцо, 
ваз1йскаго хрустальн^Ье и кр^^че, — 
Винцо, предъ которымъ р'Ьчь твоя — 

Лишь кислая водица. Я — отъ Гракха. 

• 

Голоса. 
Отъ Гракха? — Что онъ? — Знаетъ ли онъ, ГД'Ь мы? 

Септимулей. 

Гд^6 въ Рим^6 тотъ, кто этого не знаетъ? 
Пока вы тутъ сидите въ темногЬ, 
Вскип^Уъ, какъ въ сатурналхи, весь городъ. 
Нарушенъ сонъ. покинуты постели, — 
Народъ б'Ьяштъ вдоль улицъ и вопить — 
Живой потокъ смятенья, гн'Ьва, страха. 

Кв. Метеллъ. 
Б'Ьжитъ — куда? 

13* 
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€ёптимулей. 

Къ любимцу, къ божеству, 
«Въ опасности трибунъ!» вотъ кдичъ немолчный, 
Что, словно громъ, теперь гудитъ надъ Римомъ. 

Кв. Метеллъ. 
У сволочи плебейской грома еЬтъ. 

Консудъ. 
Что-жъ Гракхъ? Созвалъ народъ на Авентинъ? 

Сбптимулей. 

Чудесному вотъ тутъ-то и начало. 
Онъ дома и — клянусь вамъ головой — 
На площадь завтра выйдетъ безоружный... 

Кв. Метеллъ. 
Иль онъ, иль ты — но кто нибудь пом1^шанъ. 

Консулъ. 
Да трезвъ ли ты? 

Септимулей. 

Трезв^бе, ч'Ьмъ ребенокъ, 
Еще ни разу груди не вкусивпий. 
Въ ум'6-ли Гракхъ, — вы сами посудите. 
Въ кругу друзей сид'Ьлъ я у него. 
Тутъ бьии всЬ: развалина Ломпошй, 
ЛеторШ безбородый, Кай ЛюцинШ. 
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Карбонъ, Папвиай, Лющй и друпе. 
' Не пало я намековъ проглотидъ, 
И взоровъ ядовитыхъ, и удыбокъ. 
Мелькнуло даже слово: «соглядатай». 
Но я сид'Ьлъ спокойно, огражденъ 
Отъ ихъ вражды дов']&рчивостью Гракха. 
Беседа шла, кончено, все о томъ же: 
О счетЬ голосовъ, о погребенья 
Ашудля. Пророчили, кричали. 
Одинъ лишь Гракхъ задумчивый сид'кяъ, 
Загадочный, безмолвный, неприступный. 
Уже друзья сбирались уходить, 
Вдругъ вороны — ^гонцы слетаться стали, 
И Гракхъ узналъ, что вы въ засад'Ь — зд^сь, 
Что наводненъ стр^^лками Капитол1Й9 
Что всадники сЬдлаюиъ лошадей. 

Кв. Метеллъ. 
Будь проклята преступная болтливость! 

Септимулей. 

На улицахъ межъ т^Бмъ народъ, какъ море, 
Все прибывалъ, и вотъ одна толпа, 
Какъ на берегъ волна передовая, 
Ворвалась въ домъ, и граждане нескладно, 
Но* въ пламенныхъ и яркихъ вьфаженьяхъ, 
Которыя рождаетъ только страсть, 
Клялись трибуну въ в^&рности, любви. 
На Авентинъ вести ихъ умоляли. 
Всю сердца кровь... 
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Кв. МетёЛЛЪ (прерывая). 

Въ колчанахъ у стр1^ковъ 
Лежать ключи отъ ихъ сердецъ трусливыхъ. 

Консулъ. 
Что-жъ 1^акхъ? 

Сёптимулбй. 

Благодарилъ и отпустилъ. 
Тогда друзей объяло безпокойство. 
Огремительно вскочивъ, юнецъ Летор1й 
Оталъ уб'1^дать скорее храмъ Д1аны 
И храмъ Меркур1я, и храмъ Луны 
Въ твердыни превратить, а циркъ, ворота 
И мостъ занять толпой вооруженной. 
Тутъ всЬ друзья столпились вкругъ трибуна: 
«Иди, зови, повел1^вайу начальствуй! 
Но торопись — торопится судьба!» 

Консулъ. 
Что-жъ молвилъ Гракхъ? 

Септииулей. 

Не снизошелъ бороться 
Оъ такой старушкой дряхлой, какъ судьба. 
На всЬ мольбы онъ отв'Ьчалъ молчаньемъ. 
Тогда заговорилъ старикъ Помион1й. 
Не торопясь, какъ будто про себя, 
Онъ сталъ припоминать дЬла былыя. 
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Припомнихь онъ, какъ ровно л^^тъ дв^^надцать 
Тому назадъ, въ томъ самомъ дом^&, ночью 
Горяч1Й спорь съ друзьями велъ Тиберш, 
Брать Кая — «старшШ днями, мдадш1Й духомъ»: 
Друзья боялись замысловъ сената, 
Тибер1й-же въ любовь народа в'брилъ.. 
Потомъ Помпон1Й разсказалъ несп']&шно, 
1^къ ночь прошла и день насталъ злов^^ицй. 
Онъ не забылъ изобразить, какъ солнце 
Въ то утро роковое поднялось — 
а Кровавое, какъ факелъ Немезиды», — 
Кашя боги знаменья послали 
Трибуну на пути его на форумъ, 
И какъ онъ, в^^рой въ преданность народа 
Безумно осл^пленъ, богамъ не в^&рилъ. 
ЗатЬмъ старикъ, все больше оживляясь, 
Изобразилъ объятый бурей форумъ, 
Трибуна р'Ьчь, — «звучавшую, какъ громъ 
На взморь'Ь въ часъ грозы», — вооруженныхъ 
Сенаторовъ внезапное явленье, 
Презр^^нное предательство народа, 
Тибер1я, покинутаго всЬми, 
Его проклятья Риму, бегство, смерть... 
Отарикъ пов^&ствовалъ, и всЪ внимали 
Съ невольнымъ содрогашемъ. Казалось, 
Что онъ въ истертой книг1& л^ъ былыхъ 
Гряду ш;ее читаетъ, какъ Сибилла. 
Когда-жъ онъ кончилъ р'Ьчь и всЬ молчали. 
Поднялся Гракхъ и твердо произнесъ: 
«Одно изъ двухъ. Или народъ — ребенокъ, 
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((Тогда быль правъ сенатъ, убивши брата, 

а Который власть надъ Римомъ и надъ шромъ 

(сХот'блъ вручить ребенку. Иль аародъ 

((Достоинъ счастья, власти и свободы — 

((Тогда зач'Ьмъ бояться намъ сената?» 

И, помолчавъ, прибавилъ: ан^&тъ, Помдошй! 

(кВрагамъ людей идетъ презренье къ людямъ, 

(сДрузьямъ-же ихъ приличествуеть в'бра. 

(сРазъ ошибиться кожегь всякш, дважды — 

аБезумецъ, иль дитя. Вотъ почему 

(С Погибель брата мн1Ь — залогъ ноб*]^!. 

(«Не смерть его, — онъ умеръ славной смертью, — 

((Но жизнь, д'&1а о мести вошютъ. 

((Когда народъ, загладивъ день позора, 

((Тиберхя любви достоинъ станетъ, — 

((Лишь въ этотъ день ТиберШ отомщенъ! 

((И такъ, мое р'Ьшенье неизм'Ьнно: 

(кНе буду защищаться»... 

Кв. Метёллъ. 

Но кого-жъ 
Онъ ждетъ себ'б въ защитники? 

Септимулёй. 

Народъ. (Сенаторы С1гкются)« 
1-Й СЕНАТОРЪ. 

Коль хочетъ онъ предъ смертью насладиться 
Прекраснымъ б'Ьгомъ взапуски, народъ 
Придется кстати. 
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2-й СЕНАТОРЪ. 

Также для того, 
Чтобы въ аидъ явиться не безъ свиты. 

3-й СЕНАТОРЪ. 

Чтобъ не скучать въ гостяхъ у тибрскихъ рыбъ. 

Кв. Метеллъ. 

Юпитеръ! Вижу: ты мольбы услышадъ 

И Гракха намъ предашь, коль предъ б'Ьдой 

Его лишилъ ты разума. 

Септимулей. 

НОу право, 
Онъ говорилъ, какъ сл'&дуетъ герою... 

Кв. Метеллъ. 

Какъ лужа грязи солнце отражаетъ, 
Такъ иногда въ преступникахъ гнусн1^йшохъ 
Какое-то геройство вдругъ блеснетъ. 
По счастью, ихъ геройство это губить. 

Септимулей 
А вдругъ народъ заступится за Гракха? 

Кв. Метеллъ. 
Огр'Ьляють м']&тко критск1е сгрЬлкИш 

Септимулей. 

Все-жъ мудрость не м^^шаетъ. Отъ рожденья 
Безпеченъ я, но иногда, нежданно, 
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Зачатая ^)едь вяниыгь исваренш, 
Выходпть мысль изъ гаювы том 
Разумная, какъ новая Минерва. 
Я Римъ лоб1ю и помню родъ свои знатный 
И потому прншелъ сюда. — ОнимЦ! 
За мой сов^^тъ. коль будетъ онъ одобренъ, 
Согдасенъ ля ты погребъ свой открыть 
Мн-Ь до утра? 



Консудъ. 



Согласенъ. 



€ептимулеи. 



Что вы праздно 
Сидите зл^ъ, тревожа Дхоскуровъ, 
Межъ тЪмъ, какъ. Римъ весь до верху кшштъ, 
1{акъ надъ огнемъ горшокъ? Когда хотите, 
Чтобъ въ томъ горшк1& сварилось завтро блюдо 
По вкусу вамъ, скорЬй въ него бросайте 
ВсЬ нуяшыя коренья. Ахъ, отцы, 
Будь у меня лишь треть клхентовъ вашихъ, 
Сюда^-бъ сейчасъ иризвалъ я самыхъ ловкихъ, 
Съ кривой душой и гладкимъ язычкомъ, 
И всЬхъ бы ихъ по Риму разогналъ, 
Пускай народъ смущаютъ хитрой р'Ьчью. 

Кв. Метеллъ. 

Мысль не дурна. Пусть распускюатъ слухи, 
Что Гракхъ искалъ в'Ьнцв.. 
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Сбптимулей. 

Старо, стгфо. 
1Лу главное, правдоподобно слишкомъ. 
Н'Ьть, тутъ нужна нел'Ьпость, да поярче 
И пострашн'Ьй, чтобъ въ головы глупцовъ 
Ударилъ ужасъ, шевеля не мысли, 
А волосы. Слыхалъ я, напрнм']&ръ, 
Что въ Африк^^ Г1ены разметали 
Ограду вкругъ колоти^ той самой, 
Что дерзк1Й Гракхъ замыслилъ основать 
На мЬстЬ Кареагена, на земл1^, 
Проклятьемъ вЪчньшъ проклятой богами. 
СкорМ, отцыу скор^Ьй пенъ пустите 
Гулять въ народъ — и чудеса, пов^Ьрьте, 
Он'Ь не 1уже пирровыхъ слоновъ 
Вамъ натворятъ во мрак^}. 

(Сенаторы смеются). 

Консулъ. 

Заслужилъ ты 



Свое вино. 



Септимулёй. 



Чтобъ заслужить закуску, 
Еще сов'Ьтъ я дамъ теб*. Пусть утромъ, 
Предъ т*мъ какъ Брутъ стрелять стр-Ьлкамъ прикажетъ. 
Кричать рабы, — иобол'Ье рабовъ: — 
«Пощада всЬмъ, кто до начала битвы 
«Оставить Гракха». Этимъ разобщишь 
Народъ съ вождемъ. 
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Кв. Мбтеддъ. 
Зач1^ъ ты такъ безпутенъ! 

Септимулей. 

Еще сов-Ьтъ я дамъ, пожалуй^ даромъ. 
Коль хочешь ты не толысо разобщить 
Толпу съ вождемъу но и связать ихъ вм-^сгЬ 

Консулъ. 
Связать? 

Септимулей. 

Связать, какъ плаху и злод'Ья... 
Тогда... АхЪу знаю, средство это пошло. 
Но все-жъ оно в^^риМшее, какъ то, 
Что женщину подарками прельщаютъ... ' 
Тогда назначь за голову его 
Награду, но награду пожириМ, 
Хоть золотомъ по в^^су... 

Консулъ. 

Кто изъ гражданъ 
На голову трибуна посягнетъ? 

Септимулей. 
Вс« гЬ, кто любить золото. 

Кв. Метеллъ. 

Онъ правъ. 
Мн'Ь кажется, Септимулей нам'Ьренъ 
Сл'Ьдить за Гракхомъ завтра неотступно. 
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Септимудбй. 



На что мн'6 столько золота? Иду. 
Дай знакь условный въ погребъ. 

Консулъ. 

Я сегодня 
Амфору аминейскаго открылъ. 
При томъ бьиъ Друзъ. 

Септимулрл!. 

Чтобъ подурачить чернь, 
Пожалуй, самъ пойду, переод'Ьтый, 
Часокъ — другой по улицамъ бродить. (Уходштъ). 

Кв. Метбллъ. 

Такъ преступленье ловится изм'Ьной, 
Какъ рыба червякомъ. 

Консулъ. 

О, Боги! Если 
Я голову увижу Кая.Гракха, 
Даю об^Ьть — свид'Ьтель мнЬ сенать — 
Обпшрный храмъ С1оглас1ю построить. 
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СЦЕНА ВТ01>АЯ. 

Комната въ дом% Гракховъ. Май Гракхъ еттъ тревожнымъ свомъ. По вре- 
менамъ едышвы его г1убох1е вздоха. Оданъ за другамъ, якЕяясь н исчезая, 

проходятъ аередъ ннмъ С1«дующ1е ярязраха. 

Призракъ СпУР1Я КаСС1Я. 

Изъ (г;гмрачныхъ жилищъ боговъ подземныхъ 

Подъ кровъ небесъ, столь милый для очей, 

Явился я, подвигнуть саяшгЬньеиъ 

Къ теб'Ь, 1^й Гракхъ, воитель благородный, 

Мой славный брать по горестной судьб']^. 

И я когда-то въ Рим1Ь процв^Ьталъ 

Богатствомъ, блескомь предковь знаменитыхъ, 

Всего-же больше славой. Дважды Римъ 

Видалъ меня въ златообшитой тогТ;, 

Вступавшаго сь трхумфомь нышнымь. Трижды 

Сжигаль богамь я консульскую жертву. 

Но славы блескъ меня не осл^Бпилъ, 

А кротюя и радостный чувства 

Росли въ душ*, согр'Ьтой долгимъ счастьемъ. 

Когда-жь достигъ я склона свЪтлыхъ дней, 

Вдругъ страстная мечта мной овлад'бла, — 

Чтобь не было въ любезномь сердцу Рим'Ь 

Голоднаго иль б'Ьднаго квирита. 

И пожелаль предъ смертью я увид'Ьть 

Свою мечту исполненной. — Глупецъ! 

Не вЪдалъ я, ребенокь пос^Д'Ьлый, 

Что лютую ехидну безопасн'!^й 

Прижать къ груди. чЬмъ полюбить народъ. 
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Не долго я дышалъ его любовью. 

Онъ клевет'Ь враговъ своихъ иов'Ьрилъ 

И на меня, какъ звЬрь, взб']&шенный лаской , 

Прыгнулъ, рыча, и грудь мн'Ь растерзалъ. 

И я погибъ, шеича ему проклятья! 

Не в^&рь, Кай Гракхъ, не в-Ьрь любви народа! 

(Исчезаетъ) 
Призракъ СпУР1Я МеЛ1Я. 

Въ безв{^стности, среди семьи любезной, 
И радуясь богатству, я провелъ 
Дни юности и возмужалъ, хранимый 
Пенатами и Вестой, обь одномъ 
Молясь богамъ — о старости спокойной. 
И мирно-бы я кончилъ мирный кЬкъ, 
Но доброе меня сгубило сердце. 
Несчастный годъ послали боги. Олнце, 
Хоть знойное, оставило безпл одной 
Пылавшую Цереру. Съ каждымъ днемъ 
Хл'Ьбъ дорожалъ и приближался голодъ. 
ЗатЬмъ тогда, Юпитеръ, въ жестшй камень 
Не превратилъ ты сердца моего! 
Зач^&мъ въ душ'Ь живетъ святая жалость! 
Увы! ЗачЬмъ народъ я ложал'1Блъ 
И передъ нимъ открылъ амбары съ хл^^бомъ! 
О, горе меЫ Восторгъ объялъ весь Римъ, 
Меня народъ благословлялъ. И зависть, 
И стыдъ въ сердцахъ сенаторовъ зажглись. 
Безвинно оклеветанъ предъ отчизной, 
На улиц'Ь, среди толпы, какъ воръ, 
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Безсдавную себ{} наше1Ъ я гибель. 

И эа меня народъ не заступился, — 

Но весь мой домъ и всЬ абмары сь хл1}бомъ 

Разграбилъ, какъ военную добычу.. . 

Не кЬрь, Кай Гракхъ, не в^^рь любви народа. 

(ИечеэАетъ). 

Призрак!^ Марка Манлея. 

Я высшее вкусилъ при жизни счастье, 

Для смертнаго доступное: я спасъ 

Отчизну. Въ ночь, когда все войско спало 

И варвары замыслили погибель 

На замокъ, — на оилотъ посл']Бдн1Й Рима, 

«1ежавшаго въ развалинахъ кругомъ, — 

Въ ту ночь, внезапно Марсомъ разбуженный. 

Я всталъ и ашсъ твердыню. Но увы! 

Я, спасш1й Римъ отъ варваровъ далекихъ, 

Погнбъ, когда отъ варваровъ своихъ 

Спасти замыслилъ Римъ порабощенный. 

ИзвЬдалъ я, что въ м^р^Ь есть оружье, 

Смертельн1Ье отравленной стр^^ы, 

Острей меча и тяжел'бй тарана. 

Мн'Ь клевета пронзила грудь, такъ часто 

Отр'Ьлами пощаженную враговъ. 

Оклеветавъ, сенатъ велйгь народу 

Меня судить, предалъ толп1^ жестокой, 

Еще вчера ъш^Ь преданной. Онъ зналъ, 

Что низше великихъ д'Ьлъ не помшггь. 

Но былъ одинъу кто помнилъ ихъ. То — замокъ, 

Спасенный мной. Н']Ьмой, бездушный камень 
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Быль благородными каменныхъ сердецъ. 

Сенать скалы боялся! Клеветою 

Ея одной не могъ ояъ подкупить — 

И судьбище устроилъ таиъ, откуда 

Не видно замка.... Быль я осужденъ 

И пожал'Ьлъ, съ Тарпеи незвергаемъ, 

Что — глупый — самъ отъ гибели избавилъ 

Жестоюй Римъ, лишь гибели достойный. 

Не в^^рь, Кай Гракхъ, не вгЬрь любви народа. 

(Иечезаетъ). 

Призракъ Тибер1Я Гракха. 

Мой иилый брать! Узналъ ли ты меня? 

Тиберхя узналъ ли бжЬквыА призракъ? 

Гляди, какъ скорбь черты мои затмила. 

Оь тЬхъ поръ, какъ я покинулъ светлый мхръ, 

На берегахъ печальныхъ Ахерона 

Штъ призрака печальн^^, чЬыъ я. 

Все снится меЬ смятенный Капитол1й 

И Лющй Руфъ съ подъятою рукой, 

А тамъ, вдали, толпа бЬтуищ-хъ гражданъ... 

Когда порой страдатя свои 

Я воплями иль плачемъ облегчаю, 

Со всЬхъ концовъ далекаго айда 

Слетается несчетный рой гЬней, 

Столь жгучею тоскою изумленныхъ. 

— Кто ты? — он*, жал^^, вопрошаютъ: 

Свершилъ ли. ты при жизни преступленье 

Ужасное, пугающее слухъ, 

И осужденъ раскаиваться в^Ьчно, 

и 
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Межъ ткжь какъ трь кишеть твое вмзшлиье? 

Покииухь лж на радоспюй эенхй 

Ты въ нищетЬ н горЬ хнжыхъ сердцу? 

Едь. мохетъ бьпь, ты умерь одвноеШ? 

Среда лодей вс^гь змшоучнЫ тоть, 

Кто Еикожу при жизни не быжь 1^жеяь, 

Кто умерь, не<Ш1аванный никЬхь... 

— сН'бтъ, призраки, на то шгь отвЬчаю. 

Я не оовсЬмъ безвгЬстный прожи1ъ жизнь, 

Не въ нищетЬ покннухь нилыхъ сердцу, 

Преступныхъ дЬдъ иль зжыхь не соверппиъ. 

Но съ д'Ьташхъ дней учижся воздержанью, 

Смирядъ страстей губительную мощь 

И чистое, и лобящее сердце 

Хранидъ въ груди — не джя себя, джя веЬхъ. 

Я голодахь съ голодными, за плугомъ 

Въ глухихъ ц'Ьпяхъ съ рабомъ я изнывахь 

И диковалъ съ довоанымъ зем1ед^&1ьцемъ. 

И не бьио страдальца, за кого 

Я не страдалъ, лишь крожЬ пресыщенныхъ. 

Но за любовь воздали шЛ изм^^ой, 

И въ смерти часъ, нежданно наступивнпй. 

Любовь моя вдругъ ненавистью стала 

Столь пламенной, какъ и была сама. 

И понялъя, что больше правъ жестокШ, 

Ч'Ьмъ тотъ, кто добръ, преступникъ, чЬмъ судья, 

Бичъ М1ра, ч^&мъ заш;итникъ простодушный. 

И пожал'Ьлъ, что молодости годы 

Не посвятилъ забавамъ молодьшъ. 

Не прит^^снялъ, не мучилъ, не глувшлся. 
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Вотъ отчего я страшно такъ скорбдо». 

И призраки, такой отеЬтъ ус1ыша, 

Въ безмошной грусти отдетають прочь, 

И вновь одинъ терзаюсь я о прошдоиъ. 

Но больше, чкмъ о прошдомъ, о те(№. 

Мой милый Кай, скорблю я безпрестанно. 

Твоя судьба — сестра моей судьб'Ь, 

Какъ ты — ^мой брать. Я ждалъ ея съ боязнью, 

Но все щле ждалъ: томиться одному 

МеЪ тяжело въ аид'Ь безпред'Ьльномъ. 

Теперь шЛ ждать недолго: часъ насталъ, 

И знойный Фебъ, чт5 въ этогь мигъ восходить 

Нахмуренный, какъ въ тогь зловЪпцй день, 

Бще волны спуденой не коснется, 

Какъ черный Огиксъ твой ликъ ужъ отразить. 

И будемъ мы блуждать въ аид'Ь вм^стЬ, 

Беседуя о д'Ьтств^ и скорбя, 

Что не д'Ьтьми туда переселились. 

И до земли нашъ горьий плачъ домчится, 

И средь земныхъ печальн^&йшиxъ сказатй, 

Печальней всЬхъ останется разсказъ 

О жизни и кончин1Ь благородной 

Семпрошевъ — Тибер1я и Кая. 

Прощай, мой брать! Я жду тебя. Прощай... (Исчеваетъ) 
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ. 

Ил улпш%, шерехь мтош^ Грмол. Нарохь ■ьр1и»1||1риит1>гуум»хк Спбо 



СептнМПЕЙ (вхоопь ■ерао*»!). 

Доброй ночн, граждаае! А кто дукаегь, что тш^» не 
поздно, но рано, тому добраго утра. Беретесь! Берепггесь! 
Не проxодн^ъ ли туть кто-нибудь, воэбуадая васъ протинь 
Гракха? Не бохгахь ли кто, что Гракгь ищегь кЬвца или 
друпя нелепости? 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Да мы бы такого болтуна заставили болтать ногами. 

Септимулей. 

То-то-же. Я и говорю: берегитесь! Переод-Ьтые негодяи, — 
все КЛ1С11ТЫ сенаторовъ, — пияютсх по городу и возмущають 
народъ разными баснями. Это в^рно, какъ то, что я стою 
иередъ вами. Они такъ ловко заводить р'Ьчь, что игь и не 
узнаешь. Боюсь даже, не затесался ли между вами такой 
бродяга. 

2-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Мы всЬ знаемъ другъ друга, а ты кто такой? 

Септимулей. 

Боги! Возбуясдать народъ противъ Гракха! Противъ него, 
который любить народъ больше^ ч'бмъ ма1ь первенца и отецъ 



свое пос4г&днее дитя. И не дерзость 1и! Они . думають, что 
стоить имъ переод'Ьться, да наточить свой язычекъ, чтобы 
вы не уазгляд'Ьли ихъ чорш11хъ душенокъ. Простые, моль, 
люди: повгЬрятъ всякой небы1иц1;. 

2-й ГРЛЖДАНИНЪ. 

МиЬ что-то не нравится, какъ кривляется этотъ паяцъ изъ 
Ателланы. 

Сбптимулей. 

Ошибаешься, добрый челов-бкъ! Я только похожъ на тво- 
его земляке. Я — купецъ изъ Калеса, нрх-бхалъ изъ Африки на 
корабл'Ь, который привезъ Гракха. 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Тише, горланы! Разскажи намъ что-нибудь о немъ. 

Сбптимулей. 

Разсказывать о Гракх'Ь? Да разв*! я — ^Гракхъ? Чтобы раз- 
сказать, какъ Гракхъ любить народъ, нужно обладать крао- 
вор1^ч1емъ Гракха. Чтобы любить Гракха за его любовь къ на- 
роду, нужно им'&ть сердце Гракха. Не смотрите, что я говорю 
такъ нескладно. Я лукавить не мастерь^ что на душ'Ь, то на 
язьисЬ. Меня и довса ъ&Ь зовуть: простакъ Септимъ, или добрякъ 
Септимъ. Если кто изъ васъ будетъ въ Калес]^, милости нро- 
симъ, такъ и спрашивайте: тл,Ъ живетъ этотъ простакъ Сеп- 
тимъ, и веякШ мальчишка укажетъ мой домъ. Эй, ты, кто ты 
тамъ, сапожникъ или валяльщикъ, почему такъ подозрительно 
пялишь глаза? Безпокоить меня этотъ челов^къ. Добрые люди 
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какъ вы н я, не боятся другъ друга, а сразу дов^^ряють. 
Такъ ш я говорю? Кто пьянь, передъ тЬмъ все шяшегь. 

З-Й ГРАЖДАНННЪ. 

Оставь его въ покоЬ. Это продавецъ овощей, мой сос!^. 
Говори лучше о Гракх'Ь. 

Сбптимулей. 

Ес1и овощи его также источены червями, какъ его сердце 
дурными мыс^шми, то не совгЬтую покупать у него. Охъ, го- 
рять пятки. Всю ночь рыскаю по улицамъ и щюдупреждаю 
добрыхъ людей. Что же вамъ сказать о Гракх'Ь? Я вид'&гь, 
какъ онъ въ Африк'Ь устраивалъ новую колошю, для кого? 
для васъ же, для бЬдныхъ гражданъ. Построилъ онъ ее на 
м'ЬсгЬ, гд'Ь былъ Карвагенъ. Почему? потому что земля тамъ 
плодородн'Ье. Его и пугали, и стращали, будто м'Ьсто этч) 
проклято на в'Ьчныя времена, чтобы на немъ не бьио ни го- 
рода, ни селешя, ни поля, ни выгона. И что же Гракхъ? Онъ 
сказалъ, пусть проклята земля, но народъ благословенъ, и за- 
ложил» колотю. 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Въ Италш и1ть бол1&е свободной земли. 

* 

Септимулей. 

То же повторялъ Гракхъ. Приб'Ьгаютъ жрецы и говорятъ: 
Кумекая Кибела пророчить гибель Риму, если будетъ отстро- 
енъ Карвагенъ. И что же Гракхъ? Онъ, см'Ьясь, спросилъ, 
написано ли у Кумской Кибелы, какъ накормить голодныхъ 
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гражданъ? Благо народа онъ почехь важн^^ всякихъ изр^^че- 
шй и знамешй. 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

О какихъ ты говоришь знамешяхъ? 

Септииудей. 

О всЬиъ изв^^тныхъ. Вы, конечно^ слыхал. У насъ о 
нихъ только и было рЬчи. Я говорю о птицахъ. 

3-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Разскажи, мы не знаемъ. 

Септимулей. 

Неужели? Вы не знаете, что съ самаго дня, какъ ого- 
родили вг]^сто подъ колотю, никто изъ жрецовъ не видалъ 
птицы съ правой руки? Мнопя же птицы на лету умирали и^ 
мертвыя, падали за ограду. И что же Гракхъ? Онъ сказалъ: 
пусть лучше умираютъ птицы, нежели граждане. О знаменш 
съ травой и толковать нечего, кто о немъ не сльЕкалъ? 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Клянусь Геркулесомъ, въ первый разъ слышу. 

Септимулей. 

Какъ? Не слыхалъ, что каждое утро трава въ огорожен- 
номъ м'ЬстЬ покрывалась кровавою росою? 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Кровавая роса... Однако это странно и страшно. 
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Септнмпей. 

К1Я нмъ страшно, во добовь Гршха къ народу не такъ-то 
легко поколебать. Такъ вы, можеть быть, н не знаете о 
пенагь? 

З-Й ГРАЖДАНННЪ. 

О какихъ пенагь? 

СЕПТНМУ1ЕЙ. 

о какихъ пенагь? Право, юА кажется, вы нас1гЬхаетесь 
надъ чужестранцеиъ. Бщючемъ, если такъ, васъ накажеть 
Веста. Простакъ Септнмъ всЬмъ вгЬритъ. МнЬ и мать гово- 
рила: погубить тебя твоя дов1^рчивость. 



1-й ГРАЖДАНИНЪ. 



Клявуа> К 
нахъ не знаю. 



Септииулей. 

А у меня отъ одного воспоминашя такъ морозъ по кожЬ 
подираетъ, Пожалуй, разскажу. Или лучше не нужно: вамъ 
станеть страшно. 

Голоса. 

Разсказывай, разсказывай! Тише! 

Септимулей. 

Бьио это на зар'Ь, точь въ течь въ такой же часъ, какъ 
теперь, въ исход'Ь четвертой стражи. Лежимъ въ палаткахъ 
и спимъ, какъ вдругъ насъ будить громк1й вой, — ^н^^ть, лай, 
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хохоть, звуки, сгрлтвМ, чЬмъ вошш стриксовъ. Выб^&гаемъ 
и, дрожа всбмъ г&1оиъ, видимъ: стая чудовищъ прямо не- 
сется на насъ. Огромныя гхены, испещренныя полосами, съ 
разинутьши кровавыми пастями. Стоимъ оц^&пен']^ые9 ждемъ 
смерти и молимся Венер'Ь Либитинской. Но пены, доб^^авъ 
до частокола, остановились, подняли морды и завыли еще прон- 
зительнее, какъ будто говоря: трепещите! насъ послало небо! 
Потомъ, д^^я дигае прыжки, он^ бросились на ограду — и 
тутъ совершилось чудо. И^ивотныя стали вырьпзать изъ земли 
колья когтями и зубами, вырыли и, держа въ пастяхъ, об- 
ратно устремились въ пустыню. 

1-й ГРАЖДАНИН Ъ. 

у меня волосы встають дыбомъ. 

3-й ГРАЖДАНИНЪ. 

у меня дрожать кол'Ьни. 

2-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Если это правда... 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

Молчи! Что же Гракхъ? 

Септимулей. 

Авгуры, узнавъ объ этомъ, долго не могли выговорить 
ни слова. 

1-й ГРАЖДАНИНЪ. 

А Гракхъ? 
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Септимулей. 

о, его {гЬшииости не поколеблешь! Особенно, есдв д^^о 
касается грашданъ. Благо народа для него важнЬе, ч'кмъ воля 
боговъ. Онъ вел]^лъ окружить то-же 1г&сто новымъ частоко- 
ломъ и таки построиль тамъ колошю. 

1-й ГРЛЖДАНИНЪ. 

Говоря правду, онъ всегда бьиъ самонад'Ьянъ. 

3;Й ГРЛЖДАНИНЪ. 

Сенаторы хоть недолюбливаютъ народъ, но боговъ тгутъ. 

Септимулей. 

Однако, ловко вы у меня все выв'Ьдали. Теперь самъ рас- 
каиваюсь. Провинщалу то съ вами не легко справиться. Про- 
пейте, граждане! Берегитесь негодяевъ, хоть вы и умные 
люди. В'бдь яввЬствое д^^о. Отд'бльно изъ насъ кого-нибудь 
надуть не легко, какъ не легко вырвать камень изъ земли, а 
вм'Ьст^^ мы, чт5 каменный обвалъ. Дунетъ в^теръ и онъ ле- 
титъ въ пропасть. Такъ и мы. Придетъ обманщикъ, сплететь 
побасенку — глядь, мы и одурачены. Это говорить вамъ про- 
стакъ Септимъ, который хоть не молится Лаверн^Б, а кое-что 
на вЬку вид'Ьлъ. Еще разъ преподайте. Смотрите! Смотрите! 
Коршунъ и съ л^Бвой стороны! 
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. 

Передъ порогомъ дома Гракха. ЛицрпЬ, жежа Гравха ж Эмюръ, схуга его. 

ЛИЦИН1Я. 

Давно-л> онъ всталъ и скоро-дь хочеть выйти? 
Ужъ слышенъ шумъ народныхъ годосовъ. 

Эвпоръ. 

Когда заря чуть въ неб'Ь разгоралась. 
Мой господинъ съ постели вдругъ вскочидъ, 
Какъ будто сномъ испуганъ, съ вопдемъ громкимъ. 
И Д01Г0 онъ, какъ по арен'Ь девъ, 
По комнагЬ иетадся. 

ЛИЦИН1Я. 

Помогите, 
Безсмертные, миЪ духъ его склонить! 

Эвпоръ. 

Меня призвавъ, спросилъ онъ безпокойно: 
«Видалъ-ли ты, чтобы когда-нибудь 
Рождался день въ такихъ здов1&шихъ тучахъ?» 
Я отв'Ьчалъ, что вид'Ьлъ — и не разъ. 
Тогда, вздохнувъ, проиолвилъ онъ: «какъ часто 
Пугаеть насъ то туча въ небесахъ, 
То мрачный сонъ — души печальной туча!» 
И, такъ сказавъ, онъ сд'&лался спокоенъ, 
И гордый взоръ отвагой заблисталъ, 
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Какъ никогда доньш!} я не видй1ъ. 
Од'Ёвпгась, онъ призвадъ къ себ'6 друзей. 

ЛИЦИН1Я. 

Вел^^1ъ-ди онъ оруяи>е приготовить? 

Эвпоръ. 

Шть, не ве^I'Ь^^ь. Лишь маленьк1й кинжалъ. 
Любимый свой, запряталъ въ складки тоги. 

ЛИЦИН1Я. 

Эвпоръ! Тебя, не какъ раба, — какъ друга 
Молю теперь. Коль слабьшъ женскимъ плачемъ 
Его души могучей не смягчу 
И онъ пойдетъ судьб'Ь своей на встрЬчу, — 
Молю тебя: за нимъ повсюду сл'&дзгй 
Оь оруяаемъ. Гляди за нимъ, храни... 
Ты знаешь: онъ, какъ молшя, порывистъ. 
Когда-жъ ему грозить опасность будеть. 
Влеки назадъ мольбой, слезами, силой. 
Скажи, что я въ слезахъ о томъ молила. 
И если ты спасешь его, — ^въ награду 
Проси тогда , 

Эвпоръ. 

О, госпожа.... Но вотъ 
Мой господинъ— гляди — уже выходитъ. 

(Входжтъ Вай Гр&вхъ, Помпонхй, Летор1й н др. Кай, 
аамЪтжвъ Лицжв1Ю, приближается къ ней; осталь- 
ные стоять въ стороне). 
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Кай Гракхъ, 

Лшц!Н1я! Супруга дорогая! 

Ты, какъ всегда^ ко миЬ съ прив'Ьтомъ вышш! 

ЛИЦИН1Я. 

Н'Ьть, милый Кай, не какъ всегда. Въ тЬ дни, 

Которыхъ блескъ шЬ душу осл*пляетъ, 

Ты уходилъ на форуиъ, какъ трибунъ, 

Какъ вождь людей, творецъ благихъ законовъ, 

И радостенъ быль н'&жный мой прив'бтъ. 

Дни счаспя! Какъ я тогда гордилась, 

Что первая приветствовать могу, 

Кого чрезъ часъ весь Римъ прив'&томъ встр'Ьтитъ, 

Что я могу обрадовать того. 

Кто людямъ всЬмъ несетъ съ собою радость, 

Что слабою рукой ту руку жму. 

Которая въ сердцахъ несм'Ьтныхъ тысячъ 

Восторгъ и гн^въ то будить, то смиряетъ.... 

Когда, со мной простясь, ты уходилъ, 

У этого порога я стояла 

И думала, всл-бдъ глядя за тобой: 

О, радуйтесь, несчастные, больные! 

Всё радуйтесь: Кай Гракхъ ддетъ на форумъ. 

Въ его глазахъ я вид'Ьла лучи, 

Которые зажгутъ вавгь солнце счастья^ 

Я чуяла въ лобзанш его 

Огонь р'Ьчей, вкругъ сладкихъ устъ порхавшихъ. 

Увы! Т* дни умчались — и 'теперь 

Къ теб*, супругъ, я не съ прив'бтомъ вышла, — 
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Оъ мольбой пришла (падаетъ на жо^гквж ж беретъ Бая Гражхд за 

Моло: останься зд'Ьсь! 
Не почести на площади ты всгрЬпшЬу 
Тамъ смерть твоя: тамъ ждутъ тебя уб1йцы 
Тибер1я1 Какъ жертва къ алтарю, 
Подъ ихъ мечи идешь ты, беззащитный. 
О, горе мн'Ы 

Кай Гракхъ. 

« 

Встань, милая жена. 
Пов'Ьрь, и я вооруженъ; но только 
Моя броня не на груди — въ груди: 
Отъ ихъ вражды любовь моя — защитой. 

ЛИЦИН1Я. 

О, горе мн^^1 Я вижу: ты готовь 

Бее претерп^^ своимъ великимъ сердцемъ, 

Лшпь-бы меча насилья не поднять. 

Но ты идешь къ зв'ЬряАгь, вкусившимъ крови! 

Что имъ любовь! Считаютъ преступленьемъ 

Они любовь и звуки: «жалость къ людямъ» — 

Кровь ярости бросаютъ имъ въ глаза. 

Защиты н']&ть! И можно-ль посл'Ь смерти 

Тибер1я запщтой звать законъ 

И даже васъ, безжалостные боги? 

Кай Гракхъ. 

Твои слова дш'Ь истерзали грудь. 
Увы! Судьбу нельзя смягчить словами. 
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Кого судьба, грозя мечеиъ, зоветъ, 
Тотъ выходить и съ ней бороться додженъ. 
Когда Ахиллъ звллъ Гектора на бой, 
Вотще предъ нимъ рыдаш Андромаха. 

ЛИЦИН1Я. 

Счастливая! Въ бою съ врагомъ отчизны 

Палъ мужъ ея — съ безсиертной славой паль. 

Когда она слезами обливала 

Священный прахъ, рыдали ьмЬсгЬ съ ней 

Троянки в&к и вся стонала Троя. 

Не такъ, увы, погибнеть мой супругъ: 

Оть рукъ своихъ согражданъ, тяжкой смертью, 

Безславною, отчизн^^ безполезной. 

И возв^^ятъ жен']^ его о томъ 

Не воплями, а криками злорадства. 

О, &Ь]1дьЛ нашъ малютка! Вкругъ себя 

Веселый ты будешь вид^бть лица. 

Плачь оттого, что злобный Римъ ликуетъ: 

Онъ радъ тому, что ты -осирогЬлъ. 

Но можетъ быть, что у супруги Гракха 

Ея дитя отнимуть палачи 

И, мстителя страшась, научатъ сына 

Считать отца преступникомъ и мать 

Скорбящую наказывать молчаньемъ.... 

А если вдругъ и утешенья скорби — 

Посл'Ьдняго — лишать меня они, 

И запретить носить одежды грусти, 

И сожнгать богамъ подземнымъ жертвы, 

И посещать священную гробницу.. •• 
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Что говорю! У Гракховъ вгбть гробшщъ! 
На берегу рЬви нхь вдоп поморья 
Забытой юЛ осятаться суждено 

И умолять бушуЮПЦЯ В01НЫ, 

Чтобъ милый трупъ вернули мн-Ь онЪ.... 

(Бистро вхолвгъ гонецъ). 
ГОНЕЦЪ (Каю Гражх7). 

На Авентинъ! Туда народъ стремикя 
За <17льтемъ. ВсЬ ждуть тебя, со^ши! 

(Кай Гракхъ тмхо осиобождаетъ руку к» рукн ЛЕнцнша к въ без- 
модв» удахяется. Друзья сгЪдуютъ за нжиъ, также можча) 

ЛИЦИН1Я (распростертая на зе1Ix^). 

Отдай мн^^у Тибръ, отдай, ебдое море, 

Любимый прахъ. Завидно мн1&, что ты 

Въ объят1яхъ его такъ долго держишь 

И горькими слезами обливаешь! 

Верни ыв'Ь трупъ, хоть бл'Ьдный трзгпъ того. 

Кто не хотЬлъ живой ко жеЛ вернуться. 

Будь со вдовой добрЬй, ч1&мъ онъ съ женой. 

Я на земл'Ь лежала распростертой, 

Я, слабая, отъ муки замирала, 

Звала: вернись!.. А. онъ, не озираясь, 

Все шелъ впередъ.... впередъ.... впередъ.... 

(Падаетъ безъ чувствъ, ее окружаютъ рабыня). 
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СЦЕНА ПЯТАЯ. 

Авевтянъ. Народъ. Кай Гравхъ, окруженный друэьямя. 

КлЙ ГраКХЪ (громко). 

Въ посх6дн1й разъ къ сенатораиъ надменньшъ 
Идеть посолъ. Вернется-ли онъ съ миромъ 
Или съ войной — вновь будетъ Авентинъ 
Свид'Ьтелемъ ноб'Ьды. День ведикШ! 
И если есть, друзья, межъ нами тотъ, 
Чьимъ будетъ онъ посд^^днимъ днемъ, — прекрасна 
Судьба его. Средь жреб1евъ людскихъ 
Завидн^^й н^&гъ, чЬшъ жреб1й благородный 
Страдавшаго за страждущихъ. Онъ слилъ 
«Свою судьбу съ судьбою иногихъ тысячъ 
И вгЬченъ онъ.... 

П0МП0Н1Й (тпо Гракху). 

Подумай о защите: 
Веб улицы займугь сгр&пш... 

Кай Гракхъ (громко народу). 

Быть можегь, 
Не суждено и мн'Ь увид^Бть завтра 
Отрадный св1^ть. О, еслц такъ, о чемъ 
Мн'Ь говорить, прощаясь? О себ^-жи? 
Напомню-ль вамъ, что я посл'Ьдтй отпрыскъ 
Великаго, прославленнаго рода? 
Но кто не знаетъ, кто былъ д-Ьдъ и брать мой? 

15 
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ТиберШ! Я несчастн^&е, ч^^мъ ты. 

Я младшаго не оставляю брата 

И некому мн'Ь сердце зав-Ьщать. 

Въ тотъ день, какъ я погибну, у народа 

Защитника не будетъ въ шр'б, разв^ 

Ты самъ, народъ, своимъ-же станешь Гракхомъ. 

Насл^дуй-же любовь мою къ теб'Б 

И опытъ мой... 

(Въ Т011Л неясный шумъ). 
П0МП0Н1Й. 

Не слушаютъ тебя, 
Глядятъ назадъ. Какой-то в'бстью грозной 
ВеЪ смущены. 

Кай Гракхъ (возвышая гоюсъ). 

Не д'Ьлай изъ свободы 
Сокровища, запрятаннаго тайно. 
Которое похитить можетъ воръ. 
Но пусть горитъ, открытое, какъ солнце, 
Равно для всЬхЪу невзгоды не страшась, 
Лаская взоръ, трудиться побуждая. 
Вождямъ своимъ безъ страха доверяй, 
Но удали, однажды заподозривъ. 
Враговъ казни презр^Ьнхемъ. Страшись 
Въ нихъ одного: личины ложной дружбы. 
Кто говорить, что онъ — народный другъ, 
Межъ гЬмъ друзей нресл^Ьдуеть народа, 
Тотъ — ^врагъ ему. Такихъ казни изгнаньемъ, 
Но кровь ПЦ1ДИ. Кровь — жгучая роса, 
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Которая святой посбвъ свободы 

Вдругъ превращаетъ въ жатву тираннш... 

(Шуиъ все усил1ваетея н навонецъ запушаетъ слова Гракха). 

Крики. 

Съ кадуцеемъ 
Подходить в'Ьстникъ. Тише! Дайте сюво! 

(Вдаи показывается в^^стннкъ въ соаровожден1н 

вооруженныхъ вонвовъ)* 

В*СТНИКЪ. 

Сенатъ, собравшись въ храм'б Дхоскуровъ, 
Такъ говорить: «Приветь народу! Если 
Возстали вы, желая новыхь правь, 
Онь дасть ихъ вамь, превозойдя желашл, 
Не устрашась угрозь, а изь любви. 
Но если вы собрались для защиты 
Мятежниковь, сенатъ въ недоум'Ьньи, 
Зач^мъ того, кто меньше об'&ш1аеть, 
Вамъ защищать протнвъ даюш^хъ больше. 
Кай Гракхъ-же — врагъ республики смертельный. 

Лкторхй. 
Ужель яшвой онь кончить эту рЬчь? 

(Хочетъ броси1'ься на в^стижка. КаЙ Гравхъ его удержнваетъ). 

- Вфстникь. 

Любовью кь вамъ онь хитро прикрываеть 
Любовь кь в4нцу. Онь оскорбиль боговь, 
Не устрашась ихъ знамешй злов'Ьщихь; — 

15* 
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У вась отаявъ, хотЬп» права гражданства 
Межъ вами н Латннами дЪлпъ; — 
Во время жертвы ковсула обндЬгь; — 
Невинной кровью заллъ Кашпчшй;— 
Трибуна говорящаго прервал»; — 
Теперь на зовъ севата ве явшюя. 
И потому сенатъ постановил»: 
Смерть Каю Гракху! Воллостн народу! 
Кто Авентянъ оставить до сраженья, 
Тому пощада! Промедлшпгамъ — смерть! 
Кто голову доставить Кая Гракха, 
Ей вгЬсомъ равный слитокъ золотой 
Получить оть признательной отчизны». 
Я кончилъ. Всл^&дъ за мной идуть стрЬлш. 
Смерть Каю Гракху! Вольности народу! 

(В%етнжкъ удаляется). 
П0МП0Н1Й. 

Молчать... 

Крики. 
Огр^^... Вотъ раненый! — Дорогу! 

П0МП0Н1Й. 

■ 

Свершилось, что предвидйль я: бЪгутъ! 

ЛБТ0Р1Й (Гражху). 

Открой уста! Останови ихъ бурей 
Гремящихъ словъ! Но ты молчишь... О ужасъ! 

(Сиятеше. Бршхн. Общее бегство). 
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ЭВПОРЪ (Гракху 

Прости, МОЙ господинъ, что я дерзаю. 
Неспрошенный, съ тобой заговорить. — 
Всё улицы наводнены стрЬдками. 
Вернуться въ Римъ нельзя теб'Ь. Но близко 
Д1аны храмъ. — Молю: иди за мной. . 
Такъ д^Бйствуя, лишь волю исполняю 
Твоей жены, моей-же госпожи. 

(Уыехаеть Гракха за собой). 

ЛеТ0Р1Й (останаиявая б^гущжхъ одного 
за ^фугжмъ). 

Какъ! Лющй Квинтъ! Забылъ свое витхйство! 

ЛЮЦ1Й Кйинтъ. 

Боюсь боговъ!... Ты слышалъ про пенъ? 

(Вырываетеи). 
ЛЕТ0Р1Й. 

О, если-бъ васъ пены растерзали! 

Куда, Карбонъ? Ты— Гракха другъ старинный? 

Карбонъ. 
Б'Ьгу съ толпой. Что значу я одинъ? 

(Вырывается) 

ЛЕТОрХЙ. 

Попил1й!1. Ты б&кишь... Глазамъ ли в'Ьрить? 

П0ПИЛ1Й. 

Я не б'Ьгу... въ тошЬ ищу я брата. 

(Вырывается). 
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П0ИП0Н1Й (Яетор1ю). 

Оставь ихъ. Пусть скор^^й къ позору мчатся. 

Летор1Й! Я и ты — старикъ безсидьный 

И юноша неопытный — ^вотъ все, 

Что отъ несчетныхъ тысячъ защпп^енныхъ 

Осталося защитниковъ у Гракха. 

Таковъ народъ. Идемъ-же, юный другъ, 

И можеть быть, спасти еще удастся 

Намъ лучшаго среди людей. Блаженъ, 

Кто съ Гракхомъ жилъ, безсмертенъ, кто погибнеть. 

(Уходятъ. Оъ разныхъ сторонъ показываются стрелки). 



СЦЕНА ШЕСТАЯ. 

Храмъ Дханы. Подхиракъ. На воавышеши статуя богянж. Входятъ Кай 
Граххъ я бросается на кох1ня предъ статуей. 

Кай Гракхъ. 

Д1ана! Ты, богиня чистоты 

И в'Ьрности,— о, если только в^Ьрность 

И чистота, и самый родъ безсмертныхъ — 



Не бредъ глупдовъ, дов^^рчивыхъ, какъ я, — 
Услышь меня! Не даромъ, в^ть\ Я знаю: • 
И боги намъ, лишь жертвующимъ, внемлютъ. 
Я съ жертвою пришелъ къ теб*, — великой, 
Еще тобой невиданной — себя, 

(Вынямаетъ кянжалъ язь складе въ тога). 

Себя принесть я въ жертву об'Ьщаю.... 
Но преясде, ч^мъ изъ раненой груди 
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На твой алтарь родникъ горячш хлынетъ, 

Я грудь твою хочу сдовами ранить 

И жаркими слезами растопить 

Твое подножье мраморное. — Д1^ва1 

Суровая богиня! Заступись! 

Осквернена любовь — и доброд'Ьтель, 

Растл'Ьнная, взываетъ о возмездьи. 

О, накажи изм1&ну! Отомсти 

Развратному, бездушному народу, — 

Чтобы съ моимъ и1)оклят1емъ безсмертнымъ 

Надъ нимъ твой гн^въ безсмертный тягогЬлъ! 

Пусть никогда лица свободы близко 

Не видить онъ, но т^нь ея вдали, 

Какъ призракъ чести въ помыслахъ блудницы. 

Пусть в'Ьчно духъ терзаетъ въ немъ, въ то время 

Когда въ пыли онъ будетъ изнывать 

У чогъ владьшъ, его безумьемъ сильныхъ, 

Перенося съ отчаяньемъ покорньшъ 

Презр^^ше презр^Бнныхъ. Если-жъ вдругъ 

Какой нибудь мечтатель безразсудный. 

Свою мечту въ немъ полюбивъ, захочетъ 

Спасти его, — пусть не узнаетъ друга! 

Пусть самъ его предастъ врагамъ для казни! 

Пусть въ зр^^липо^е казнь друга превратить! 

Чтобъ юноша иль мужъ — дитя душою — 

Узнавъ, какъ я, свою ошибку поздно, 

При вид'Ь смерти трепетньш руки 

Къ глухимъ богамъ иль къ мрамору н'ймому 

Съ проклятьемъ запоздальшъ простиралъ! 

Народа гн1Бвъ пусть превратится въ ярость 
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Вскочившаго съ горячечнаго лояш. 

Пусть и въ святомъ пылу негодованья 

Онъ сбегь безподезные удары, 

Какъ въ тевшотЬ безумный, — до тЬхъ поръ, 

Пока тиранъ его не свяжеть снова! 

Пусть инопе тираны за него 

Вступають въ бой, какъ пьяные въ тавернЬ 

Дерутся за развратницу, на драку 

Со стороны глядящую, не зная, 

Кто, поб&дивъ, себя ласкать прикажегь! 

Пусть каждый разъ паденье будетъ ниже 

И каждый разъ все нестершигЬй стыдъ! 

Когда же Римъ, распущенный и дряхлый, 

За зрелище иль яркую игрушку 

Привыкнетъ самъ игрушкой быть въ рукахъ 

Временщиковъ насвгЬшливой фортуны, 

Отдавъ ииъ все и требуя взавгЬнъ 

Лишь одного — забвешя былаго, — 

Пошли тогда, о праведное небо, 

Свир'Ьпаго тирана, палача. 

Порока воплощенхе, безумца, 

Бичемъ безумныхъ призваннаго быть, 

Орудаемъ въ когтяхъ Эриншй мрачныхъ! 

Пусть извергъ сей, съ злорадствомъ непонятньшъ, 

Кровавьш бросаетъ укоризны 

Въ лицо народа, бл^^дное оть страха. 

Румяный стыдъ забывшее давно! 

Пусть бездну ихъ позора онъ изм^^ритъ 

Желчными ц1^пями произвола! 

Пусть осквернить онъ все: стыдливость, гордо<;р», 
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Развалины, могилы, колыбели! 
Пусть самыя жилища ихъ со слгЬхомъ 
Предасть огню, чтобъ съ воплями безумцы, 
Отъ ужаса вторично обезум^Бвъ, 
Метались по семи холмамъ, такъ часто 
Свид1&телямъ ихъ ярости, вдоль храмовъ, 
Такъ часто осквернявшихся! Межъ т'Ьмъ 
Какъ мрачный извергъ будетъ любоватк*я 
Несчастьемъ ихъ, и боги будуть съ неба 
Взирать на ихъ заслуженную казнь, 
А съ Авентина дв^& безмолвныхъ т^ни — 
Моя и брата — будутъ съ тайной скорбью 
Глядеть на Римъ пылаюпцй, когда-то 
Намъ дорогой, благодаря боговъ, 
Что наконецъ святая справедливость, 
Изъ нашихъ рукъ отвергнутая, въ невгь 
Водворена хоть демона рукою... . 

(Быстро входить Эвпоръ; за нжмъ Помпои1й и Леторхй). 

ЭвПОРЪ. 

Вотъ онъ. Кинжалъ скор^^е отнимайте! 

П0МП0Н1Й. 

Молю тебя: когда мои сЬдины 
Немного чтишь, бЬгЕ сейчасъ... 

Кай Гракхъ. 

Б'Ьжать? 
Куда б'Ьжать? 
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П0МП0Н1Й. 

Не занять мостъ покуда, 
Итад1я, весь шръ передъ тобой. 
Очнется Римъ и призоветъ въ восторге 
Тебя опять. Ты додженъ жить. 

(Еай Гравхъ д^Ь1аегь отржцатедьный жесть рукою). 

Ужели 
Ты до конца оставишь бой? Что скажешь 
Тиберш? И онъ спасался, вспомни! 

Кай Гракхъ. 
Хотите вы, чтобъ и за мной гнались? 

Помпонхй. 

Сп'Ьши! Мы Тригеминск1я ворота 

И мостъ займемъ, чтобъ задержать погоню. 

Кай Гракхъ. 
Одни — или васъ много? 

Г10МП0Н1Й. 

Много, много.... 

(Отнямаетъ у Гракха кннжахъ; ояъ ндетъ за Н1мн къ выходу). 
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СЦЕНА СЕ'ДЬМАЯ. 

У Трнгемжнсвнхъ воротъ. Помпов1й, съ обнажевнымг иечет, охраняетъ 
ворота. Передъ нжмъ тохпа Крнтскжхъ стр^лковъ. 

П0МП0Н1Й. 

Что-жъ стали вы? СкохуЬе устремитесь! 

Убейте! Васъ толпа, а я — одинъ. 

Вы — молоды,, я — старъ. Или сЬдпны 

Пугають васъ? Напомнили, быть можетъ, 

Кому отца, кому — сЬдаго д'Ьда, 

Оставленныхъ на родин'Ь? Такъ что-жъ! 

Наемникамъ прилично-ль разсуждать? 

Не проданы-ль у нихъ душа и чувство? 

Сенатъ р^итлъ злодМство совершить, 

Но осквернить боится руки гражданъ 

И васъ послалъ — наемниковъ бездушныхъ. 

А! Вижу: гн^&въ на вашихъ лицахъ вспыхнулъ... 

И такъ, сенатъ ошибся въ васъ? Вы — люди, 

Знакомы вамъ и честь, и гордость. Знайте-жъ: 

Ужасное вамъ д^^о поручили, * 

Безчестное, презрительное. Кто вы? 

Стр'Ьлки иль палачи? Друзья, стыдитесь! 

Пристало-ль вамъ, какъ гончимъ псамъ, б'бжать 

Во сл^Ьдъ' за безоружнымъ? И за к'&мъ! 

За Гракхомъ! Другомъ эллинской свободы! 

Я знаю Критянъ: честный вы народъ. 

Лишь горькая нужда васъ заставляеть 

Подъ знамена чуж1я уходить. 

Услышьте-жъ: Гракхъ богатъ и щедръ. Богами 
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Клянусь я вамъ: окь вг1хъ оэсоолпь. 

Бо1гтесь ВЫ? Кого? Народъ за Гршха. 
Послушайте: тоз1у назадъ недавно... 

(ВеЛпеп Децшуп Брут» ж съ шечвжь б р о са е т ша 11|мшя1я> 



Децимусъ Брутъ. 

БездЪлшпп»! Песъ! Разсказанн жемаешь 
Ты время протянуть. 

П0НП0Н1Й (пдая, иораженннй). 

Далеко — онъ.... 
Вамъ не догнать его... 

Децимусъ Брутъ. 

Въ погоню! Живо! 
Иль золото подешевело вдругъ? 

(Огрйлп устрешяотсж ш% ворота). 



СЦЕНА ВОСЬМАЯ. 

У Тнбрсжаго моста. Летор1й— одняъ-отражаеп н^Ьсвоижт етр%лаоп. Вь 
стороне толпа граждаиъ, мещду тмж— Септямудей ж поатъ Кай Люци1й. 

Летопй. 
Кто хочеть въ адъ — тотъ подходи! 

(Бьются; стрела отступаютъ). 

Септимулей. 

Гляжу, 
Глазамъ не ^Ъря: этотъ-ли мальчишка 
Вдругъ чудеса геройства совершаетъ? 



237 

]ЙьАЙ ЛЮЦИЛ1Й. 

Гд* ТЫ, Ликонъ? Гд*, Митридоръ? Рисуйте! 
Воскресъ Горащй Кокдесъ! Что за видъ! 
ГоряшШ взоръ Ахилла! Голосъ Марса! 
Такимъ Касторъ' Постумш являлся 
У водъ Регильскихъ! 

(Снова вавяэнвается борьба меакду Летор1емъ н стр^Iками). 

Такъ! См^^^&й, герой! 
Восторга слезы видЬть мн^& м'бшаютъ! 

Голоса изъ толпы гражданъ. 

Вновь смялъ двоихъ! Ишретш паль! — Глядите! 
Бьюсь объ закладъ, онъ ихъ изрубить всЬхъ! 

Леторхй. 

О, граясдане! Молю! Коня скорее! 
И Гракхъ спасенъ! 

ОДИНЪ изъ ГРАЖДАНЪ. 



СтрЬлки б^гуть на помощь 
Не сдобровать, Леторхй! 

Септнмулей. 
Жаль его. 

Кай Люцил1й. 

Его жал'Ьть! Его, кто въ этотъ часъ 
Безсмертенъ сталъ!.. 
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Септииудей/ 



Что смертному въ безсмертьи, 
Которое онъ смертью пр1обркгь!.. 

(ЛеторЦ падаетъ подъ напоромъ стр^шовъ). 



СЦЕНА ДЕВЯТАЯ. 

Л^съ Фуррнвы. Вход1тъ Септнму1ей. 

СеПТИМУДЕЙ (загмдывая между деревьями). 

Мн* ыь другому-Гракха^годова 

Кому нибудь достанется сегодня, — 

Такъ лучше мн'Ь. Они б-Ьгуть дорогой, 

•А я ищу въ л'Ьсу. Кай слишкомъ гордъ, 

Чтобы, вдали заслышавши погоню, 

Не умереть. — Мн^Ь стыдно, право, стыдно. •• 

И за себя, но бол*]^ за Римъ. 

И вотъ въ большомъ стыд'Ь за всЬхъ согражданъ 

Мой маленыай, мой личный стыдъ исчезъ, 

Какъ ручеекъ средь моря, незам^Ьтно^ 

Такъ что почти не стыдно мн^& совс^мъ. 

Будь я богатъ, краснор^чивъ, не прочь-бы 

Трибуномъ стать я самъ. Звм'ктлъ я: 

Героямъ вс'бмъ, влюбившимся въ отчизну 

Или въ народъ, живется хорошо. 

Я-жъ б'ЬденЪу а люблю сардели понта, 

ЛесбШскихъ д'Ьвъ и косское вино — 

Т'Ьхъ молодыхъ, а это постарЬе — 

Ковры, зав'Ёсы, бронзовый ложа, — 
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И потому лукавъ. За то, о небо! 

Ко^и> мн']^ достать, лишь голову поможешь, 

Я и тебя сегодня удивлю! 

(Выннмаетъ наг-подъ тогя вусовъ свинца). 

Что ЭТО, боги? Ты, Вулканъ, отв'Ьтствуй, 
И вы, циклопы! Не свинецъ ли? Да? 
Но если въ черепъ Гракха опушу я 
То, что свинцомъ вамъ кажется, — оно 
* Мгновенно станетъ золотомъ чисгЬйшимъ. 
И, пораженный в^^сомъ головы, 
Сенатъ, бросая золото, воскликнетъ: 
«Не даромъ-же онъ такъ насъ тяготиль!» 

(Проходить. Сцена некоторое время пуста. Входятъ 

Кай Гракхъ и Эвпоръ)' 



Кай Гракхъ. 



Гд* мы? 



Эвпоръ. 
У Фур1Й. 

Кай Гракхъ. 
Стой! Ни шагу дальше! 

Эвпоръ. 
Впередъ! Впередъ, мой господинъ! 

Кай Гракхъ. 

Усталъ я. 
Лишь фурш мн'Ь могутъ дать прхюгь, 
Когда-бы вдругъ деревья эти стали 
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Старухами, а в^Бтви ихъ — ^зн^^ями, 
Не я, клянусь, — он^Ь^-бы испугались. 

Эвпоръ. 
Еще спастись легко. 

Кай Гракхъ. 

Теб* легко. 
Легко тому, чья голова изъ мяса. 
Костей и жилъ. Я-жъ голову ношу 
Изъ золота. Ужасно! 

Эвпоръ. 
Мигъ намъ дорогъ. 

Кай Гракхъ. 

Пойми, какъ я достойно оц']&ненъ. 
Я — боги! Я, потокъ золотоносный, 
Потокъ безъ дна, изъ Азш проведопй, 
Я, каждый день народу низводившШ 
Дождь золотой, я, подарить хог6вш1Й 
Ему весь М1ръ!.. Обидно мн^^ врагами 
Такъ низко оц^^еннымъ быть. В'бдъ если-бъ 
Сокровища, мной данный народу, 
Вс^& оц'Ьнивъ, продать — то холмъ такой 
Изъ золота поднялся-бы, что можно-бъ 
Сената зданье вылить изъ него 
И всбхъ внутри сенаторовъ сидящихъ, 
И все-жъ довольно-бъ золота осталось, 
Чтобъ подкупить сенаторовъ живыхъ.... 
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Эвпоръ. 
Я слышиъ шумъ. Быть можетъ, зв']&рь... 

Кай Гракхъ. 

О, боги! 
Зач^Бмъ меня не сд'&1али вы зв'Ьремъ, 
Болчицей руминалы;кой, что вскормила 
Двухъ близнецовъ! Н'Ьтъ, я-бъ ихъ не вскормилъ, 
Я-бъ растерзалъ, я-бъ разметалъ ихъ члены 
По всЬмъ холмавгь — и не было-бъ тогда 
Народа — зв'Ьря въ логовищ'Ь — Рим^Б! 

Эвпоръ. 
Бновь слышенъ шумъ, быть можеть, отъ погони. 

Кай Гракхъ. 

Мн'Ь кажется, весь Римъ за мной б'Ьжитъ, 
На голову глядитъ мою и плачетъ, 
Что я не гидра съ сотнею головъ. 

Эвпоръ (тмхо). 
Заплачетъ Римъ, но только не объ этомъ. 

Кай Гракхъ. 

А! Ты, я вижу, въ риторы годишься! 
Ты будущимъ лечить меня задумалъ, 
Лекарствомъ всЬхъ безсильныхъ; н'&тъ, прозр^^ъ я 
И знаю все, что будетъ. Разсказать ли? 
Когда сенагь, сердца насытивъ местью 

16 
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И тибрскшсъ щукъ насытивъ нашшсь т&юмъ, 

Сорветь съ себя личину хьстивыхъ словъ 

И выщишетъ всЬ перья у народа, 

Какъ у попавшей въ сЬти глупой птицы, — 

Какой ннбудь см'Ьльчакъ въ таверн^Ь дальней, 

Между двумя глотками, проворчитъ: 

«А Гракха жаль! опять насъ, какъ барановт^ 

Остригъ сенать и, право, под^^омъ!» 

Его слова другой см1^чакъ подхватить, 

Еще см^М — и въ вылощенной р^&чи, 

Всю ночь не спавъ, съ трибуны всенародно 

Баранами народъ весь обзоветъ 

Я заключить въ слезахъ: «статую Гракзу!» — 

Какой восторгъ! Каше крики, вопли! 

Вновь р'Ьчи.... Океанъ р-Ёчей прекрасныхъ! 

Борьба! Римъ полнъ героевъ... А сенать? 

Съ большимъ трудомъ скрывъ торжества улыбку, 

О&ъ важное хранить молчанье будеть 

И наконецъ волнующейся черни 

Онъ, молча-же, уступить глыбу камня... 

Дни радости! Хозяева таверЕгь 

Запомнить ихъ. И такъ, я сталь безсмертенъ! 

Изъ мрамора, не страшный никому. 

На форум*, толпою позабытый. 

Стоять я буду памятникомъ в^чньшъ 

Паденья своего и торжества 

Моихъ враговъ. Когда, ликуя, мимо 

Они пройдуть и, наглый взоръ вперивши, 

Подумаютъ: «ну, кто былъ правъ, безумецъ?» 

Уста мои останутся безмолвны... 
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Я не смогу отв^^тить наглецаиъ, 

Что радость ихъ есть вороновъ злорадство, 

Терзавшихъ грудь титана, что я умеръ, 

Считая жить позоромъ, какъ они, 

Что съ ихъ победой ненависть ликуеть, 

Оь моей же смертью плачетъ справедливость! 

Проклятье всЁмъ! Пр1ятель, ты съ оружьемъ. 

Не откажи въ услуг* — за услугу. 

Ты отсеки меЬ голову мечемъ 

И голову бери себ'б въ награду ••.. 

Эвпоръ. 
Мой господинъ!.. 

Кай Гракхъ. 

УгЬшатся живые! 
Мой рабъ, увикЪвъ золото! Народъ, 
Мн'Ь статую воздвигнувъ! Мать, въ несчастьи 
Души своей величье обнаруживъ! 
Жена.... Эвпоръ! Скажи ей: таково 
Предсмертное мое желанье было. 
Пускай въ глуши воспитьшаетъ сына. 
Пусть, о моей не в'&дая судьб'6, 
Средь сельскихъ стадъ, среди животныхъ добрыхъ 
Ростеть онъ, самъ безпечный, какъ они, 
Надъ разумовгь безумньшъ насм'бхаясь, 
Заботясь лишь о пищ'б для себя.... 
Запомнишь ли слова мои? 

Эвпоръ. 
Запомню 

16* 
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И гооюжЬ скажу ихъ, есжи можно 
Оь живущими беседовать умерпшмъ. 

Кай Гракхъ. 
Какъ ты сказать? 

Эвпоръ. 

Мой господинъ! Мо1ю: 
Не посьиай меня въ свой домъ, но если 
Ты грудь свою прикажешь мн'Ь пронзить, 
Позволь и мн^& уснуть съ тобою рядомъ. 

Кай Гракхъ. 

О, какъ внезапно ранихь ты мн-Ь сердце! 
Ты в'Ьренъ мшку ты, злополучный рабъ! 
Кто ты, скажи? Что для тебя я сд'Ьлалъ? 

Эвпоръ. 

Нашъ домъ стоялъ близъ Таго многоводной, 

Я взять былъ въ пл^нъ и проданъ вамъ въ тотъ годъ, 

Когда на скЬть родился ты. И долго 

Томился я по родин1& далекой* 

Но ты подросъ — я родину забылъ, 

И мутный Тибръ мн* дорогъ сталъ, какъ Таго: 

ОяЬ слились въ теб'Ь, мой господинъ. 

Кай Гракхъ. 

Умолкни... Р'Ёки жаркихъ слезъ струятся 

Въ твоихъ словахъ.... Какъ стало грустно вдругъ!.. 

Мн^^ кажется, весь М1ръ, веб боги плачуть 
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Со мной теперь. Да, жшгь когда-то Гракхъ. 

Онъ славенъ быль и счастлшь^ другъ несчастныхъ, 

И гордый Римъ его благосювлялъ. 

И все прошло: любовь его и слава. 

К'бмъ былъ любимъу оставленъ передъ смертью, 

Кого любилъ, тЬхъ проклялъ. Такъ проходить 

Все на земл'Ь и все въ душ'6 людской... 

Но б^Ьдный рабъ ему остался в']&ренъ1 

Ты плачешь? О, какъ предъ тобой мн'Ь стыдно! 

Я средь рабовъ тебя не отличалъ, 

Не спрашивалъ о родин'6 любезной. 

Не знаю даже имени святаго 

Тебя родившей женщины! 

Эвпоръ. 

верисой, — 
Такъ мать мою въ отчизн'б называли. 

Кай Гракхъ. 

Съ другимъ священнымъ именевгь хочу 
Я сочетать предъ смертью это имя: 
Оериса и Корнел1я — 

(Шумъ приближается). 

Мой другъ! 
Ты въ смерти часъ вернулъ мн'Ь св'Ьтлый разумъ. 
Обнимемся. 

Эвпоръ. 



Я не дерзаю.. 



•• 
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Кай Гракхъ. 

Глупый! 
СкорЬе мечъ! П прямо въ грудь! Оода! 

ЭвпОРЪ (поражая его мечемъ). 

Теперь дерзаю! Другъ мой! Брать мой милый!.. 

(Завал1ваетея. Изъ-ва деревьевъ вмходжтъ Септжмудей). 
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2. Въ моей душ-Ь любовь восходить 138 

3. Красою^женщина, еще дитя— л^^тамп 139 

4. Бъ разлуке горькой сладкШ сень 140 

5. На востокъ, гд'Ь море нлещеть 141 

6. На устахъ ея знойныхь улыбки цв^тутъ 142 

7. Я боюсь разсказать, какъ тебя я люблю 143 

8. Она, какъ полдень, хороша 144 

Еще я не лооблю, но, какъ востокь зарею 145 

О, еслн-бъ знали вы, о чемь я боязливо 146 

Везенною зм^й тоски и сожал'Ьнья 147 

Въ тоть вечерь памятный насмешкой ледяной 148 

Прости 149 

V. 

Есть гимны звучный,— я вь д^^тств^Ь имь внималъ 153 

Искусство 155 

Современному художнику — 

П'Ьсня 156 

Среди полей 158 

Въ безчисленныхь огвяхъ сверкаеть душный храмъ 160 

Рубинштейну * . . 162 

Не |гЬсяцъ за его печаль н красоту 164 

Сн-^жныи главы Кавказа мерещатся въ неб'б лазуркомъ . . . * . 165 

Въ горахъ 166 

Ца корабле 167 

Затишье 168 

Дома . . . . • 169 

Окь твердою рукой иовелъ смычокъ посл^ оный 170 

Моя в§ра 171 

Въ толп'Ь людской ожесточенной 172 

Поэту 173 

Историку, 174 

Маленькой цветущей розой мая 175 

Бе8смерт1е 176 

Да, народъ, ты великъ, какъ гора-нсполинь — 

Всякому 177 

Мн:Ь рокъ нанесъ ударь тяяселый • — 

Зач4мъ . . •. 178 

Храмъ 180 

На зар^ жизни 181 

Въ полночь 183 

Какъ сонь, пройдуть д'Ьла и помыслы людей 189 

VI. 

Смерть Кая Гракха 193 
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